

Ko Seok

A representative of the bereaved families
of the Sealand Youth Training Center Fire.
A representative of Child Safety Korea
Foundation (NGO)

The Sealand Youth Training Center Fire is an accident that took place on June 30, 1999 at the Sealand Youth Training Center located near Hwaseong, South Korea, in which twenty three people--nineteen kindergarten children and four adults--perished. The Center was a make-shift building constructed by stacking up fifty two containers atop a one story concrete building, which was risky and inappropriate construction to be used as a youth training center.

Ko Seok lost his twin daughters due to the accident, and founded The Child Safety Foundation, which organizes and runs child safety and accident prevention education programs and offers counseling and trauma treatment for the families of victims.

Excerpts from the transcript of the Ko interview: "Rather than analyze why and how this kind of accident happened, they try to finish it quickly by offering compensation. It is the wrong attitude and a bad habit. We should pay attention to this problem rather than be indifferent, as if it is someone else's problem."

"Our society and we as adults should take care of our children. When we should save them from various dangers, I hate that our society cannot do it."

"Please find your limbs at least in heaven. Please stay well with your friends in heaven until your mom and dad will join you there. My lovely daughters Kayeon and Nayeon! We love you so much."

Kim Sunghwan

Victim of Hyeog-je (Brother)
Welfare Center

The Busan Hyeongje Welfare Center Incident is a case where the inhumane treatment of inmates was revealed by thirty five people who escaped the Center after the death of one inmate, who was beaten by a staff member on March 22, 1987. The Center located in Busan, had a maximum capacity of 3146 people, and is the largest facility to house the homeless in South Korea. The Summer Olympics of 1988, the Asian Games in 1986, and the Interior Ministry Directive No. 410 published in 1975, was the motivation of the South Korean government's massive crackdown on the homeless.

In 1976 Kim Sunghwan was interned in the Center and escaped in 1986. Kim is currently is working in transportation, and is actively campaigning to force the government to establish a special law concerning the Hyeongje Welfare Incident.

Excerpts from the transcript of the Kim interview: "I was never able to live as Kim Sunghwan, so it does not make sense to tell me to live my own life. It is a sad reality. It is sad that I have nothing to say about myself in the past. I have a lot to say about myself now, but in the past, telling myself to have a good life, or have hope, or live without pain, it did not make sense...as I did not exist. This is how I feel now."

나의 베르소
My Meursault

Kim Juhwan
Survivor of the Yongsan Tragedy

The Yongsan Tragedy occurred on January 20, 2009. It took place on the roof of the Namildang building located in Yongsan-gu, Seoul. Due to a fire in the midst of a clash among the commercial tenants, members of the National Alliance of Squatters and Evictees, police and service employees. As a result of the clash, five evictees and one police commando died, and twenty three people were injured.

Release after spending four years in prison, Kim Juwhan, a member of the National Alliance of Squatters and Evictees, is fighting for residential rights for those evicted by the city and urban rehabilitation and redevelopment project.

Excerpts from the transcript of the Kim interview: "I went up to the roof to live. Others, too, went up there to fight for better lives, but we were brutally crushed by the governmental authorities. I hope something like this will never happen again. I hope to see a world where the weak in the society are happy and can live with smile."

"Yoon Jonghyun! (a friend of Kim, who died in the incident) You loved your children and wife with all your heart, and I know you were sad to leave your family behind. Today, your wife actively runs the campaign, and fights for our rights. Your children have gotten good treatment in the hospital and now they have a good job. I hope you don't worry, and you are well in the other world."

Park Sooni
Victim of Hyeog-je (Brother) Welfare Center

The Busan Hyeongje Welfare Center Incident is a case where the inhumane treatment of inmates was revealed by thirty five people who escaped the Center after the death of one inmate, who was beaten by a staff member on March 22, 1987. The Center located in Busan, had a maximum capacity of 3146 people, and is the largest facility to house the homeless in South Korea. The Summer Olympics of 1988, the Asian Games in 1986, and the Interior Ministry Directive No. 410 published in 1975, was the motivation of the South Korean government's massive crackdown on the homeless.

Park Sooni was interned in the center for six years until her escape in 1986. Since then, she is raising a family, and actively campaigning to force the government to establish a special law concerning the Hyeongje Welfare Incident through the gatherings of the survivors and victims of the Center.

Excerpts from the transcript of the Park interview: "Father! It is Soonni. It was heartbreaking when you passed away soon after my returning from the center. I only was able to celebrate your birthday three times during your lifetime. I am sorry that I was not able to buy you the gloves when you went to work. I am so sorry that I was only able to buy your socks three times in your lifetime. I loved you father. Sending you away this early was very painful for me. I am sorry I was not there for you."

"When I turned 30, my father appeared in my dream and gave me a gun and asked me to shoot something in the farm. Even after I shot it, he did not say anything. In less than two month after that, I met my husband. I felt it was a present from my father. Father! I will soon join you there. Please wait for me."

Park Haeyoung
Mother of Yoonmin Choi, who died in the
Sewol Shipwreck Accident

On April 16, 2014, the passenger ship Sewol-ho heading from Incheon to Jeju Island sank near Jindo. It was a terrible tragedy in which 295 people of 476 passengers died and 9 were missing.

Park Haeyoung is the mother of the late Choi Yoonmin. She has been working on investigating the truth behind the accident.

Excerpts from the transcript of the Park interview: "Yoonmin! my daughter! I still call her name. Anytime, I just enter his empty room, I call her, Yoonmin! Yoonmin! Of course, we will never forget her, but it upsets me that no one will call my daughter's name ever again, so I just call her...even when I drive alone..."

"I won't let you wait too long, my daughter. I will soon join you, so that you won't be alone, so just wait a bit longer. I love you, my daughter. Your father, me and your sisters...we all believe you are still with us. We never forget that you are part of us, our family of five. We never forget you even when we are asleep. When we open our eyes in the morning, you are the first one we think of...just wait a bit longer, you mother will be there soon."

Youn Seokki
Chairman of the Victim's Committee
Concerning the Daegu Subway Disaster

On February 18, 2003, a fire occurred at a station of the Daegu Subway Metro Line 1. In the accident, 12 subway cars were burned and destroyed leaving only charred skeletons, leaving 192 people dead, 153 injured and 21 missing.

Youn Seokki lost his sister-in-law because of the accident, and is currently campaigning with others, for the city of Daegu to establish a proper memorial for the victims of the disaster.

Excerpts from the transcript of the Young interview: "I believe the spirit of my sister-in-law is everywhere in our life--on earth, sky and water. She is there, with everyone who remembers her. She does not go away, and is always with us. While we are alive, she will breath with us. When I go to work, I will do everything to make my sister-in-law proud. Please watch me. I am really sorry. I am always grateful for you, my sister. I don't know whether this greeting is appropriate for the deceased, but we always say, 'Be Healthy,' to others. So, I want to greet my sister, 'Always be healthy and happy.'"

Jung Kyungwon

A representative of the bereaved families of the Inha University Students' Chuncheon Landslide Disaster

On July 27, 2011, in Cheonjoen-li, Sinbuk-eup, Chuncheon-ri, Gangwon-do, South Korea, a sudden and terrible landslide occurred where Inha University students and other guests were killed. The landslide caused the death of 13 people and injured 26 others. Forty five students who were part of the Inha University Idea Bank Team were asleep after completing their invention camp activities when the landslide occurred, causing the death of 10 students, 2 guests (who were staying in a building next door), and 1 resident in a nearby building.

Jung Kyungwon is the mother of Choi Minha, killed in the accident. She is currently working with social organizations to establish a scholarship fund for local students.

Excerpts from the transcript of the Jung interview: "We were together for less than 20 years, my daughter..it is my deepest regret that I did not express enough of my love for your while you were alive. I will never, ever forget you and will remember you while I am alive. I miss you so much! Why are you not showing up in my dreams? It upsets me that I cannot see you in my dreams, but perhaps, it is to spare me from grief...I really miss you, Minha...I want to hold you in my arms stroke you head as I did in the hospital before you left for another world. I really miss you. But, don't worry. We will live...Junha and I will live...so don't worry. We know you are with us, watching us. Let us all be together."

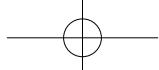
Han Jongseon

Representative of the victims and survivors of Hyeog-je Welfare Center

The Hyeongje Welfare Center Incident is an event where the inhumane treatment of inmates was revealed by thirty five people who escaped the Center. The escape was triggered by the death of one inmate who was beaten by a staff member on March 22, 1987. The Center located in Busan had a maximum capacity of 3146 people, and was the largest facility to house the homeless in South Korea. The Summer Olympics of 1988, the Asian Games in 1986, and the Interior Ministry Directive No. 410 published in 1975, was the motivation behind the South Korean government's massive crackdown on the homeless.

Han Jongseon was interned in the Center in 1984 and was in detention until it was closed in 1987. His sister and father were also the victims of the Center, and currently are being treated in a mental hospital. He first publicized the incident by his one person protest, and is currently campaigning to establish a special law to prevent similar incidents from reoccurring.

Excerpts from the transcript of the Han interview: "At the time, I hated my sister, but then, when I saw her like an insane person, drooling under the sun, fixed like a sunflower, I felt sorry for her. I wanted to run to her, but I couldn't. I wanted to tell her that I want both of us to return home, but I couldn't even speak. The only thing I could do was obey. Right now, I want to prove that my sister was not originally mentally ill, and get her back as a member of our family. It is my last apology. It is the only thing I can do now, for the guilt I feel for having turned away from my sister."



고석

씨랜드청소년수련원

참사유가족대표.

한국어린이안전재단 대표

씨랜드청소년수련원 참사는 1999년 6월 30일 경기도 화성군에 위치한 청소년수련원인 씨랜드에서 화재가 발생하여 유치원생 19명과 인솔교사 및 강사 4명 등 23명이 숨진 사고이다. 이 수련원은 콘크리트 1층 건물 위에 52개의 컨테이너를 얹어 2~3층 객실을 만든 임시건물로, 청소년수련원으로 사용하기에는 부적합하고 여러 위험요소를 안고 있는 구조물이었다.

고석씨는 이 사고로 쌍둥이 딸들을 잃고, 한국어린이안전재단을 설립하여 어린이 안전사고 예방교육뿐 아니라 사고피해가족 트라우마 치료활동을 하고 있다.

저는 99년도 경기도 화성에 있는 씨랜드 청소년 수련원 화재로 소망유치원생 18명이 희생을 당했는데. 그 중에 유가족 대표를 지금까지 맡아 왔었고요. 또 그 때 당시에 우리 그 유족들 엄마아빠들이 기금을 모아 어린이 안전사고 예방 활동을 하는 한국어린이안전재단 대표를 맡고 있는 고석이라고 합니다. 제가 사고 전에는 저도 평범한 한 가정의 가장이었고, 직장을 다니는 셀러리맨이었습니다. 그런데 사고 이후 사고 38일만에 아이들 장례를 치렀는데 장례 후에 사회에 복귀를 하려다보니까 여러 가지 이유로 많이 힘이 들더라고요. 결국은 다니던 직장을 그만두고 지금 일을 하고 있는 어린이 안전사고 예방활동을 하는 어린이안전재단을 설립해서 어린이 안전사고 예방 활동을 하고 있습니다. 그 사고 후에 일이 난 정도는 그야말로 상당히 많이 힘들었습니다. 그 이전에 생활패턴이랑 사고 이

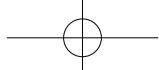
후는 180도 다른 패턴이었어요, 다른 사람 앞에 나갈 수 없는 그런 상황도 있고, 여러 사람 앞에서 생활을 할 수 없는, 그 어떻게 보면 고립된 생활 그런 것들을 많이 했었고요, 가족들끼리, 심지어 이런 일도 있었어요. 저희 애들 사고가 6월 30일인데, 첫 번째 맞는 명절, 명절 때 가족들 모이는 장소에 가지도 못하고 여행을 간 적도 있었어요. 그래서 부모님께 많은 꾸중도 듣고 그랬는데, 그때 당시에는 같이 어울릴 수도 없는 입장. 그거였어요.

저희가 저희 아이들 사고 후에 우리나라에 수많은 사건, 사고들, 참사들이 많이 일어나고 있는데. 물론 우리사회가 급격한 산업화라든지, 도시화로 인해 크고 작은 사건이 발생할 수 있다고 봅니다. 그러나 그걸 수습하는 과정이 너무나도 우리나라를 후진국형이라고 생각이 들더라고요. 일단은 우리 정부라든지, 아니면 지자체라든지 사고를 낸 이해 당사자들이 그 사건을 빨리 덮어버리려는 그런 습성, 그런 태도가 가장 문제점인 것 같고, 어떻게서든지 이런 사고가 다시 재발하지 않기 위해서는 이게 왜 일어났는지 원인부터 정확히 파악을 해야하는데, 분석을 해야하는데, 우리나라를 그런게 없었던 것 같아요. 그냥 무조건 빨리 덮어버리고 무마시키고, 빨리 잊어버리고 싶은 그런 생각 때문에 유족들의 분노를 사고, 계속 이런 참사들이 되풀이되서 반복해서 계속 일어나고 있는 것 같아요, 그래서 정말 제가 바라고 싶은 건, 그래서 이번 세월호참사 같은 경우는 이거 진짜 정말 제대로 짚고 넘어가야 한다는 거예요. 이번이 마지막이라는 생각을 갖고. 그래서 저희가 요청도 하고 그랬었는데, 결국은 세월호마저도 똑같은 과거 참사를 되풀이하는 그런 과정, 그 수습하는 과정이 소 잊고 외양간고치는 것이 아니라, 결국은 계속해서 소만 잊는 것이 아닌가 그런 생각이 들어요. 또 한 가지

는 결국은 그 옛날부터 지금까지 참사들이, 그저 남의 일, 내 가족, 내 직장동료일이 아니면, 결국은 남의 일로 치부가 된 거예요. 이런 사회적 인식으로 계속해서 참사들이 되풀이되지 않았나 생각이 들어요.

정말 딱 집어서 어느 한가지만 말씀드릴 수는 없지만, 아까도 말씀드렸듯이 가장 큰 문제는 사회적 관심 같아요. 방금 말씀드렸듯이 어떤 우리나라에서 어떤 크고 작은 사건들이라든지 참사가 터지면, 내 가족만 아니면 되고, 우리 동료만 아니면 되고, 우리 일가친척만 아니면 된다는, 결국은 남의 일처럼 훌려버리는, 무관심이 가장 큰 문제점이 아닌가 하는 생각이 들고요. 두 번째로, 또 중복이 되지만, 우리가 흔히 말하는 교통사고가 발생을 하면, 물론 우리나라에서 교통사고가 많이 발생하니까 교통사고는 원인조사부터 시작해서 잘잘못을 따지고, 여러 손해보험사에서 와서 따지지만 이런 참사들은 빨리 보상해주고 그냥 끝내려는 아주 잘못된 습성이 있는 것 같아요. 그 사고가 세월호사고, 아니면 대구 지하철 참사, 씨랜드 춘천 마직산 산사태 이런 일들이 왜 일어났는지, 어떻게 일어났는지 이걸 분석을 해야하는데 이건 뒷전으로 한 채, 얼른 수습만 하고 빨리 보상금주고 끝내버리려고 하는 아주 잘못된 습성, 아주 잘못된 것 같고 그다음에.. 우리나라가 그렇잖아요. 빨리빨리문화, 물질만능주의 이런 부분도 고쳐졌으면 하는 생각이 들어요. 가장 큰 문제점은 그야말로 남의 일이라고 지나치지 말고 관심을 갖져야한다고 생각해요,

흔히 어린이 안전교육을 시키다보면 정말로 무지에서 오는 사고가 굉장히 많습니다. 우리집에서 사고가 일어나겠어. 우리 집에서 불이 나겠어. 우리아파트가 무너지겠어. 이런 정말로 안일한 사고, 너무도 지식이 부족한거에요. 엄마아빠



들 아이를 키우는 있는 보호자들의 무지에서 오는 사고가 굉장히 많습니다.

저희는 사실은 사고를 당했을 때 빨리 수습을 하고 애들을 빨리 하늘나라로 보내주려고 생각을 했었는데, 일단은 사고를 낸 원인 당사자들, 어떻게 보면 피해자들에게 그 피해배보상을 해줘야 해요. 법적으로, 그런데 그런 과정이 수습도 되기 전에 그쪽에선 보상문제를 끌고 나오니까 언론에서는 막 기사를 써대는 거죠. 그렇게 되다 보니까 유족들 입장에서는 그래? 뭐 당신들이 1억 준다면 우리 애들 생명 값이 1억밖에 안되겠어? 2억 3억 줘. 그러다보니까 기사에서 오보가 나가니까 기사에서는 저 사람들은 3억을 원한다. 5억을 원한다. 아까 얘기했듯이 기사도 짹득짜득 다 잘라서 알맹이만 내보내니 그 주 내용이 없어지는 거죠. 그러다보니 서로 오해가 있어서 싸우고 투쟁하고 이런 과정이 생기는 거죠.

그래서 저도 아까도 말씀드린, 외국 같은 경우는 이런 참사라든지 이런 사고가 발생하면 어째 든 중앙정부라든지 지방정부 차원에서는 이 가족들을 빨리 치료를 해서 사회로 복귀시키는 것이 우선이에요. 그 다음 피해배보상은 법적인 테두리 안에서 배보상을 해주면 되는데, 우리나라는 완전히 다 뒤바뀌고 순서도 뒤죽박죽 같아요. 어떻게 서든지 유족들을 응해하고, 매도하고, 감시하고 이런 것들이 계속 되풀이되니 시간이 가면 갈수록 적대감만 생기는 것이고 유족들은 이 사회의 분노, 적대, 이런 감정이 생기는 것 같아요. 우리 세월호 참사 가족들도 처음에는 얼마나 국민들이 서로 위로 해주고, 따뜻한 말이라도 던져줬는데, 서로 시간이 지나면 지날수록 그런 문제 때문에 선을 긋는 것 같아요. 갈등의 골 만 우리 사회가 파는거죠. 주도적인 역할을 하는게 중앙정부, 이해 당사자들, 관련 기업이라든지 이런 사람들 같아요.

저도 사고 이후에 저희가 겪었던 걸 경험으로 그때 당시 행정자치부에 전의를 했어요. 아까 말씀드렸듯이 미국 같은 경우엔 예를 들어 보스턴 테러사건 때도 성금이 많이 모이고요. 일단 피해 유가족들은 빨리 치료시켜서 사회에 복귀시키고 나중에 피해보상을 법적 테두리 안에서 하는데, 우리나라에는 그런 기준도 없습니다. 그래서 보십시오. 지금 과거의 수많은 참사들이 있었지만 각각 다릅니다. 피해보상 금액이 다 다릅니다. 이걸 법적으로 기준을 마련해라 마련해서 호프먼 방식이든지, 무슨 방식이든지 이런 문제 가지고, 피해배보상문제 가지고 또 한번 유족들을 분노케하지 마십시오. 이후에 또 고통받게 하지 마십시오, 그래서 금액을 정해야 한다. 예를 들어 대기업에서 나는 사고같은 경우엔 솔직히 말해서 돈질을 합니다. 돈질을 하면 끝나는 거예요. 덜어버리면 끝나네요. 우리나라 대기업 같은 경우엔. 그 다음에 예를 들어서 돈이 없는 회사들은 그 피해자들한테 보상금조차도 마련하기 힘듭니다. 만약에 그 피해보상금 뭐 수가 많을 때는 몇 배억이 될 텐데 그 보상금조차도 마련하지 못하니 기업이 무너져 버리는 거죠. 그 다음에 지자체도 마찬가지입니다. 저희 같은 경우엔 경기도 화성군이었는데 그때 당시 굉장히 재정자립도가 낮았습니다. 어찌 든 기업주가 사고를 냈지만, 그 기업주가 없으니까 일단은 관리감독을 하는 지자체에서 배상을 하고 보상권을 청구하게 하는, 그 재정자립도가 낮은 그런 지자체는 그것마저도 힘듭니다. 서울시라든지, 중앙정부 차원인데. 그래서 이걸 일률적으로 기준을 만들자. 예를 들어 지금 유치원생 학생들 같은 경우엔 일용근로자 밖에 안됩니다. 하루에 오만원정도의 일용근로자, 그 다음에 직장생활 하는 사람들의 피해보상은 천차만별입니다. 그거는 그냥 두더라

도 어떤 사고가 발생하고 인명피해를 낸 사고가 발생시 교통사고처럼 이렇게 기준을 마련하면, 최소한 그것만큼은 보상금 문제 가지고 피해자하고 가해자하고 실랑이가 벌어지지 않는 그런 제도는 꼭 필요한 것 같아요.

왜냐하면, 아까도 얘기하셨잖아요. 자식죽여놓고 돈장사하느냐. 돈받아놓고 영정사진놓고 투쟁하느냐. 정말 그 소리가 듣기 싫었어요. 그런 사람들에게 원하는 것은 우리 애들이 왜 죽었는지, 어떻게 죽었는지 그걸 알기위해 농성을 하고 시위를 하고 있는데, 저 사람들 돈 더 받기위해서 저렇게 하고 있다 그런 소리를 들을 때는 정말 그 사람을 아 정말 죽이고 싶은 심정일거에요. 지금도 저는 기회 있을 때마다 그런 문제를 꼭 얘기합니다. 예를 들어, 저희가 교통사고로 사람을 상해를 입혔다. 사람을 죽였다 그러면 거기에 맞는 형사처벌을 받고 보상금 합의를 하고 이렇게 되는 거지, 지금 우리나라 대형재난 재해 참사들은 기준도 없습니다. 세월호 참사 같은 경우는 어떻게 보상금이 결정이 되었는지는 모르겠는데요. 그 보상위원회에서 결정하는 것 같은데요. 담양에 있는 팬션화재 같은 경우에는 보상금 한 푼도 못 받은 것으로 알고 있는데요. 의정부 화재 같은 경우도 어찌 든 인허가감독을 잘못해서 사고가 났는데도 보상 주체가 없는거에요, 그래서 그런 분들은 어떻게 할꺼냐 우리 자동차 책임보험처럼 기본적인 보험을 국가재난관리기금에서 보상한 다음에 나중에 국민세금으로 충당하든지, 아니면 국민성금으로 충당을 하든지 유족들이 얘기를 않지만 가장 가슴아팠던 것 중에 하나가 그 문제일거에요. 저희도 38일 만에 강동교육청에서 사고원인파악이라든지 재수사요청을 해서 그렇게 했었는데 결국은 주위사람들도 속닥속닥하면서 저 사람들 보상금 얼마받는데 이런



소리가 제일 듣기 싫었어요. 그런데 또 입장은 바꿔놓고 생각하면 사람들이라는 게 결국은 우리사회가 물질만능주의 아닌가. 결국은 끝에 가서 돈으로 통하잖아요. 지금 세월호 유가족들은 물론 보상금을 수령해간 사람도 있겠지만 자금 그렇지 않은 사람들은 좌파 빨갱이로 몰리는 거고요. 왜냐하면 우리는 돈이 아니다. 우리는 우리 애들이 왜 죽었는지 왜 구조를 못했는지 그게 알고 싶은 건데 그 분들은 국가를 상대로 소송을 진행 중입니다. 저는 사실 그게 맞는 것 같아요. 근데 그렇게 되기까지는 정말로 자기 고통이라든지 주위의 희생이 정말 많이 따르는 거 같아요. 그 분들도 부모형제가 있을 것이고 아니면 애들이 있을텐데 우리 부모 우리 자식들이 1년 2년동안 길거리에서 저렇게 하고 있는게 사시르 못마땅할 겁니다. 그냥 좋은 게 좋은 거라고 빨리 끝내고 싶은게 사회분위기 때문에 지금까지 쭉 이어온 것 같고요. 또 정부라든지 그 수습대책을 해야하는 당사자들은 그걸 바라는 것인지도 모르고요. 그래서 이게 제 생각엔 하루이틀만에 바뀐다는 것을 사실 바라지 않습니다. 저희 같은 경우도 어린이안전사고 운동을 15년 정도하고 있는데 그때 씨랜드 화재 참사로 19명이 죽은 계기로 어린이 안전 사고라는 단어가 최초로 대두가 되었고, 지금은 사실 많이 줄었습니다. 그 사고 이후에 저는 재단을 맡아서 운영하고 있는 책임자로서 제 개인의 삶이랄까 그런 건 많이 없는 것 같아요. 첫 번째는 우리 가족들과 재단을 위해 많은 시간을 보내고 있습니다.

재단을 맡기 전까지는 평범한 직장인이었고요. 그 후로 어린이안전재단을 맡으면서 거기에 대한 전문지식을 쌓기 위해 다시 공부를 시작했습니다. 그래서 석사과정도 마쳤고 박사과정도 마쳤고요, 그걸 계기로 부끄럽습니다만은 우리

나라의 아동안전전문가로서 다시 태어나는 계기가 되었고, 우리 쌍둥이를 잃고 나서 가족의 소중함을 다시 깨달은 것 같아요. 쌍둥이가 하늘나라로 간 뒤에 그 뒤에 제가 쌍둥이 동생을 봤습니다. 그 애와 시간을 많이 보내고 있습니다. 될 수 있으면, 아빠와 아들사이지만 아빠와 친구 같은 존재로 지내고 있습니다. 만약에 이런 아픔이 없었다면 저도 평범한 바쁜 아빠가 되지 않았을까 생각이 들어요. 흔히 아이들이 사춘기를 겪잖아요. 갠 지금 지금 중학교 1학년인데 사춘기가 없을 것 같다는 생각이 들어요, 친구처럼 지내고요. 많은 시간을 보내고 있어요. 개인적인 취미생활 이런 건 없고, 저는 가족들하고 재단을 위해서 24시간을 보내고 있다해도 과언이 아닙니다.

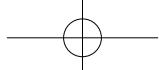
여섯 살배기 애들, 유치원생, 초등학교 1학년까지 전부 애들이 그렇게 우리 어른들, 우리 사회에 전혀 도움을 받지 못하고 희생을 당했습니다. 굉장히 그 분노를 억누를 수가 없었습니다. 아시다시피 그런 수련원 건물은 짐승들 개, 돼지 사육장으로도 사용하기 힘든 그런 건물을 허가를 내줬다는 것, 또 돈벌이를 위해 전혀 안전은 고려하지 않은 채 그런 애들을 투숙을 시켰다는 것. 또 그런 애들을 대리고 갔는데 끝까지 애들을 보호를 해야하는데, 애들은 재워놓고 인솔자들은 밖에 나가서 저녁에 회식하면서 술을 마시고, 그러다 불이 나니까 그야말로 속수무책으로 희생을 당한 건 애들밖에 없다는 거죠. 거기에 대해 정말로 분노감이 오르고 그랬어요. 애들은 사회적 약자인데, 개를 힘으로 아무것도 할 수 없는 그야말로 사회적 약자인데, 이런 애들은 우리 사회가, 우리 어른들이 보살펴 줘야 해요, 여러 가지 위험으로부터 보살펴 줘야하는데 그러지 못하는 우리 사회가 정말로 싫었어요. 그래서 우리 유가족

중에는 이런 대한민국이 싫다고 뉴질랜드로 이민 간 국가대표 하키선수도 있었고요. 지금도 통화를 합니다. 정말로 저희가 제가 바라는 미래의 사회의 바램은 이 아이들이 정말로 안전하게 살 수 있는, 정말로 안전하게 생활할 수 있는 그런 토대가 마련되었으면 하는게 바램이고요. 그걸 위해 저도 제 삶을 다 바칠 용의가 있습니다. 어찌 든 제가 제 이일에 빨을 들여놓은 이상, 늙어 죽을 때까지, 아니 생이 다하는 그런 시간까지 아이들 한테 안전한 환경, 안전한 환경에서 애들이 뛰어 놀 수 있는, 자기 꿈을 맘껏 펼칠 수 있는 그런 사회를 위해 보내고 싶어요. 그리고 또 한 가지는, 우리 가족들, 제가 그 사건이후로 가족들과 연락이 안되면 굉장히 불안해합니다. 어떻게 보면 트라우마인데, 가족들의 안전을 위해, 가족들의 행복을 위해 시간을 많이 보내고 싶어요.

저는 우리 쌍둥이보다도, 어찌 든 우리 재단의 설립취지가 쌍둥이 뿐 아니라 열아홉 명의 애들이 남겨준 숙제를 하고 있다고 생각합니다. 여기보면 시에도 나타났듯이 애들은 지금 하늘나라에 있지만 보시면, 장난기 많아 잠시도 가만히 못 있는 아이야. 두고 온 세상 궁금해서 무릎 뚫고 내려다보겠지. 너희들 맑은 눈으로 이 세상 구석구석보다가 무심한 어른들, 욕심많은 어른들, 심술궂은 어른들이 만들어놓은 웅덩이가 있거든. 아아 너희가 천사되어 꿈속에서 일깨워 주렴. 다시는 다시는 이런 슬픔이 없도록 말이다.

애들이 남겨준 숙제, 너희들이 남겨 준 숙제를 너희 엄마아빠들이 꼭 이루어 줄게. 하늘나라에서 친구들 손잡고 편히 지내고 있으렴. 이 말은 꼭 해주고 싶어요.

우리 애들 사진이 있어요. 쌍둥이 사진이 있는데, 제 휴대폰에도 있고요. 제



마음에도 있고 우리 집 사람 사진첩에도 있습니다. 사실 개들을 잊을 수가 없죠. 제일 먼저 생각나는게 그 애들이고, 또 문득문득 그 물사람들, 특히 어른들은 세월이 약이겠지, 세월이 지나면 잊혀지겠지 하는데 그렇지 않은 것 같아요. 일년이 지나든, 이년이 지나든, 십년이 지나든, 이십년이 지나든, 그 애들 그리움은 항상 가슴속에 있는 것 같아요. 제 휴대폰에 항상 사진을 간직하고 다닙니다. 그때 여섯 살이 된 모습의 사진으로만 간직하고 다닙니다.

우리 애들 시신을 처음 엄마아빠가 봤을 때 불에 많이 타 가지고 팔다리 다 꿰손된 채 조각이 된 시신이었어요. 엄마들은 이게 그 애들의 팔다리인지 그걸 다 믿지를 못했어요. 우리 한꺼번에 다 화장을 해서 같은 동해바다에 뿌려줬어요. 왜냐하면 하늘나라에서 만이라도 너들 팔다리를 찾아가라. 친구들 손잡고 하늘나라에서 놀고 있더라. 엄마아빠가 갈 때 까지. 우리 쌍둥이가 연이, 나연이 사랑해 아빠가 너무 사랑해.

김성환 형제복지원 피해생존자

부산 형제복지원 사건은 3146명 수용 가능한 대한민국 부산직할시 북구 주례동 산 18번지(현재 부산광역시 사상구 백양대로 372) 일대에 국내 최대 부랑인 수용시설 부산 형제복지원에서 1987년 3월 22일 직원의 구타로 원생 1명이 숨지고, 이에 35명이 탈출함으로써 그 내부에서 일어난 인권유린이 드러나게 된 사건이다. 1975년 내무부훈령 제 410호, 그리고 1986년 아시안 게임과 1988년 하계 올림픽을 앞두고 대한민국 정부가 대대적인 부랑인 단속에 나선 게 이 사건의 배경이었다.

김성환씨는 1979년부터 부산형제복지원에 강제수용 되어있다가 1986년 가까스로 탈출하였다. 현재 그는 운송업에 종사하며 형제복지원 사건에 대한 특별법제정을 위한 운동을 하고 있다.

저는 지금 현재 대구에 살고 있고요. 생년월일은 1965년생이고요. 올해 천하나입니다.

제는 79년부터 그리고 86년까지 부산 형제복지원에 수용되어 있다가 나왔습니다. 그리고 이름은 김성환이고요. 쉽게 말씀드려가지고 우리가 이제 일반 국민들이 누리고 느끼고 이게 살아가는 그러한 모든 방식에서 완전 벗어났다고 말씀드릴 수가 있습니다. 기본적인 교육이라든지 그리고 그 사회성이라든지 그리고 여러 가지 이제 머 학교 추억이라든지 이런 것이 하나도 없고 오로지 형제복지원에서 강제 노역하고 그리고 맞았던 기억 그런 기억들밖에 남아있지 않아요. 그 실체적으로 사회에 이렇게 나왔을 때 첫째 배운 것 없고 그리고 아는 것이 없고 이러다 보니까 그... 기준의 사회의 적응하기도 상당히 힘들었고요. 그 무엇보다도 그 남들하고 이렇게 어울릴 수 없고 그런 부분들이 상당히 힘들었어요. 그리고 지금도 현재 회사나 기업이나 이런 데 취직 하지를 못하고 혼자서 이렇게 일을 하고 있는 실정입니다.

음.. 제가 그런 10년 가까이에 제가 이제 집을 어릴 때 기억을 어렴풋이 기억을 해 가지고 물어물어서 인제 찾아가게 됐어요. 찾아가는 것도 그냥 바로 이렇게 집을 찾아간 게 아니고 어릴 때 이 할머니부터 찾고 이렇게 또 작은집도 찾고 이렇게 가지고 어 그전에 말씀드리는 게 첫째 사회생활 하는 데 있잖아요. 제가 대한민국 그때는 대한민국의 국민으로서의 존재감이 없었어요. 주민등록 번호나 이 저 주민등록증이나 이런 것은 모든 것

이 그냥 말소가 되어있고 한마디로 저에 대한 존재가 이 공중에 떠 있는 상태였거든요. 어 그래서 제가 사회생활하면서 느끼는 게 우리가 취직을 하나 하더라도 등본이 하나 있어야 하고 이러기 때문에 그래서 제가 그냥 가족을 좀 찾아야 되겠다. 생각을 하고 가족을 찾게 되었어요. 그런데 막상 집에 도착하니까 모든 가정형 그 가정환경이나 아버님은 이제 재혼을 하시고 거기에 대해 또 동생들도 배다른 동생들도 있고 그러다 보니까 또 저에 대한 존재를 아버님께서도 새어머니나 또 가족들한테 이야기를 하지도 않으셨고요. 제가 없는 존재가 되어있었고 이에 가지고 참담했어요. 집에 이리 갔는데 제가 이제 자식인데 자식으로 이렇게 대우를 못 받고, 자식이 아닌 그런 존재가 되어버렸을 때 그 심정이에요. 그 한마디로 어 버려 가지고 할까... 내가 그렇게 하고 싶어서 한 거는 아닌데, 그 주위의 모든 여인들이 저를 그런 식으로 만들어버린 거죠. 뭐 그거는 당사자가 아니면 그것은 느끼기 힘들거에요.

제가 형제복지원에서 나오고 가족을 이렇게 찾아보고 그러면서 절실히 느낀 것은 제가 그런 제 삶은 제가 살아야 되겠다는 고 한 가지밖에 없었어요. 그런데 막상 회사를 그 공장을 이렇게 취직을 해보고, 공장을 다녀보고, 회사를 취직을 해보고, 그 별에 별 거를 다 해보았지만은 실체적으로 그 형제복지원에서 그 오랜 기간 동안에 갇힌 그 생활에 대한 트라우마나 이런 것 때문에 그 단체생활이라든지 아니면 조직사회이라든지 이런 대에 적응을 하기가 정말 힘들었어요. 적응을 할 수도 없었고 그래서 최후로 선택을 한 것이 제 혼자서 이렇게 움직일 수 있고, 제 혼자서 열심히 일하면은 거기에 대한 자, 대가를 받을 수 있는 그러한 업종을 그 선택할 수밖에 없어요. 그래서 지금도 유통업을 하고 있습니



다. 그 이거는 제가 이제 개인적으로 움직여서 제가 노력한 만큼 거기에 저 대한 대가를 받는 것이고 이러기 때문에 뭐 제 현재로써는 제일 좋은 거 같아요.

아무것도 모르는 어린 나이에 무작정 아무것도 아무렇지도 아무 잘못 없이 무작정 이렇게 잡혀가지고 높은 담장 안에 갇힌 갇혀 있는 게 그리고 거기 에 이 바깥세상 일이 완전히 단절된 그런 공간 안에서 우리가 평소에 이렇게 그 어린아들 어린애들이 하지 못하는 그런 강제 노역이라든지 그리고 어 끔찍한 구타라든지 이런 것을 당하고 거의 6년, 7년 정도를 그 안에 갇혀서 삶았었어요. 지금도 제일 아쉬운 게 제가 일반 애들이랑 같은 그 환경 뛰 공부라든지 학교를 다닌다든지 부모님 사랑 으.. 그... 부모님 밑에서 사랑을 사랑을 받고 자랐다든지 친구들과 어울려서 이렇게 재밌게 놀았던 기억이라든지 그런 기억들이 저는 하나도 없어요. 그래서 지금은 저 어느 정도 그게 이제 극복이 됐는지는 잘 모르겠어요. 그렇지만 그게 평생을 아마 가슴에 응어리 저서 남아있을 거예요.

그리고 제가 왜 그런 일이 그 일들을 당하고 그리고 또 설사 제가 이야기를 하고 싶어도 어떻게 하면 방법조차 몰랐을 상황이었기 때문에 저 지금은 저 조금씩 이렇게 말들이 이렇게 이야기들이 나오고 있지만 제가 왜 그랬는지 아직도 지금은 모르겠어요. 왜 그런 일을 당해야 하고 왜 내가 이렇게 살아야 되는지 그 이유를 아직도 모르겠어요. 그리고 그 답을 줘야 되는 정부라든지 그리고 공무원이라든지 그런 사람들은 아직도 그 답에 회피만을 하고 있습니다. 정확한 답을 내려주지 않고 있어요. 근데 저 저는 그 답을 들을 수 있는 그 순간까지 최선을 다해 가지고 앞으로 더 목소리를 높여서 이야기를 할 것이고 싸워나갈 거예요. 그리고 꼭 거기에 대한 해답을 듣겠습니다.

형제복지원에 들어가게 되면은요. 일단 자기 자신을 완전히 잊어버려야 되요. 버려야 됩니다. 거기는 들어가는 순간부터 나 개인의 삶이 아니에요. 오로지 시키면 시키는 대로 해야 하고 때리면 때리는 대로 맞아야하고 주면 주는 대로 먹어야 되고 고런 삶입니다. 그 자기 개인으로서의 삶이 전혀 없어요. 거기서는 하나의 잘 길들여진 짐승? 그리고 말 잘 듣고 일 열심히 하는 그런 그 짐승 같은 존재가 될 수밖에 없어요. 그 안에서 뭐 특별하게 내가 무엇을 바라고 무엇을 희망이라는 것 자체가 그 안에서는 없었어요. 그냥 오늘은 눈을 뜨면 오늘은 그 나마 덜 맞았으면... 그리고 덜 힘들었으면... 그런 생각밖에 없었어요. 거기에서 하루하루의 의미라든지 삶의 의미라든지 이런 게 이야기하는 것 자체가요 거기는 아무 필요가 없습니다. 거기 안에 뭐 철문 안에 높은 담장 안에 갇히는 순간부터. 나 개인의 삶은 없어요.

일단은 그 안의 서로 트라우마라든지 그건지는 모르겠는데요. 어.. 사람 많은 데를 가는 게 싫어요. 되도록이면 혼자만의 시간을 좋아하고 그리고 제가 음주가무 같은 것을 즐기는 타입은 아니고 저가 술을 못 먹고 이러기 때문에 그래서 보통은 이제 집에서 TV시청이라든지 영화를 TV를 인터넷으로 영화를 본다던지 그런 쪽으로 보내고 있고요. 그리고 그럴 시간이 없을 정도로 몸을 조금 학대하기 보단 좀 뛰 많이 움직이면서 일을 하는 스타일이에요. 그리고 만약에 이 모든 게 잘 해결되어서 나에게 이게 조금이라도 여유가 생기면 그냥 조용하게 그냥 그 돌아다니기 좋은데 다니면서 구경 다니고 싶고, 여행 같은 거 하고 싶고, 그렇게 하고 싶고요. 그리고 어 지금 현재 많은 스물들이 알지 못하는 우리들의 그 실상이라든지 그리고 과거 생활상이라든지 그리고 다시는 우리 같은 피해자들

이 발생이 되지 않도록 계몽하고 일깨우는 일에 좀 더 힘을 쏟고 싶어요.

어 그때 당시에 상황이라든지 여건이라든지 생각을 하기가 별로... 이야기해줄 말이 없어요. 솔직히 말씀드려서 그 상황이라면요 예를 들자면 그 들어가기 전 같으면요 일반적인 어린이였으면은 그냥 부모님한테 사랑받고 친구들 좀 많이 사귀고 열심히 공부하고 그런 이야기를 하고 싶어요. 솔직히 근데 현재 저의 어린 시절의 김성환이라는데 제가 뭐라고 이야기해줄 말이 없어요. 왜 아까 말씀드렸다시피 뭐 희망이라든지 이런 게 없으니까요 그 삶 자체가 없으니까요. 그런데서 그 어린 나에 그 어린이 김성환이한테 이야기 마대 쥐고 열심히 뛰어다녀 이렇게 이야기할 수는 없는 거잖아요? 그죠? 그 제가 처음에 이제 서두에 말씀드렸지만은 어린 시절의 김성환이라는 거는 없으니까내요. 제가 이전에 어릴 때 같은 경우에는 내가 생각을 할 수 없는 그거... 내가 어찌다 보니까 거기에 강제로 잡혀 들어가 가지고 거기 이제 생활을 하잖아요. 그때 한참 사춘기라든지 중요한 인생에 중요한 시발점이 되는 시기를 그 안에서 갇혀서 보냈습니다. 뭐 그 사람들한테는 그 무슨 희망이 있겠어요. 그죠? 제가 가장 힘들고 생각하기 싫은 그 부분이 기억들이 그 기억들이란 말이에요. 그 뭐라고 이야기해요. 제 존재 자체가 없고 음.. 생각하기도 싫고 그런데요. 제가 김상환으로서의 삶을 살아본 적이 있는데요. 그때 당시 김성환이한테 희망을 가져라? 그거는 아니거든요. 서두에도 이야기 했다시피 참 이런 현실이 참 서글프네요. 그냥... 과거의 저한테 뭐라고 해줄 말이 없다는 그 자체가 굉장히 서글퍼요. 진짜로 해줄 말이 없어요. 뭐 앞으로의 나에 대해서 이야기하라고 얼마든지 이야기하겠지만은 과거 어린 시절 김성환이한테 잘 살아라. 희망을 가

져라? 아프지 말고 열심히 살아라? 말이 안 되잖아요 그렇죠? 제 스스로가 없는 테, 지금 이렇게 제가 진짜 솔직한 심정이거든요. 의식하고 이런 게 아니고 제가 그런 질문 이런 것을 받았을 때 잠깐이라도 생각을 해봤어요 그런데 해줄 말이 없어요? 왜? 두 번 다시 그런 삶을 어... 그 어린 시절의 김성환이는 없어야 하니까. 그리고 저한테 안 일어났으면 좋았을 그런 상황들이 저한테 일어났기 때문에 어린 시절의 저 김성환이 한테는 해줄 말이 없어요. 제가 서두에 이야기 했잖아요 저는 어... 학교에 대한 추억도 없고, 뭐... 부모님 이렇게 사랑을 받은 가족들의 대한 단란한에 대한 기억도 없었고 그리고 어린 시절의 꿈을 꾸고 청소년기에 희망을 이렇게 미래를 이렇게 꿈꾸고 학창시절 추억이라든지 이런게 전혀 없어요. 그런 상황에서 제가 어린 시절의 저에게 무슨 이야기를 해요. 할 말이 없죠. 다시, 그 생각하기도 싫은 과거니까요.

그 형제 복지원이라는 이 이야기가 다시 나왔을 때요 제게 제일 안타까웠던 부분들이 그 부분이에요. 저의 어린 시절이 없었다는... 제가 가슴 아프고 제일 크게 생각하는 부분도 그 부분이에요. 뭐 거기서 강제노역을 당하고 뭐 구타를 당하고 기합을 받고 그런 부분들은 솔직히 생각이 또.. 어느 정도 지나고 나면은 그냥 제거 할 수 있는 부분인데 잊어버릴 수도 있는 부분인데요. 어... 제 과거가 없다는 그 부분이 제일 가슴 아픈 부분이에요. 그래서 그 질문에는 죄송한데요. 답을 드릴 수가 없어요.

김주한
용산참사 생존자

용산참사는 2009년 1월 20일 대한민국 서울특별시 용산구 한강로 2가에 위

치한 남일당 건물 옥상에서 점거농성을 벌이던 세입자와 전국철거민연합회(이하 전철연) 회원들, 경찰, 용역 직원들 간의 충돌이 벌어지는 가운데 발생한 화재로 인해 다수의 사상자가 발생한 사건이다. 이 사건으로 철거민 5명과 경찰특공대 1명이 사망하고, 23명이 크고 작은 부상을 입었다

용산참사 화재현장에서 생존한 김주한씨는 4년의 형을 살고 나와 전국철거민연합 소속회원으로 도시정비사업에 따른 철거민들의 주거권보장 요구투쟁을 하고 있다.

저는 용산 참사때 전철연 신계철대위 위원장 김주한이구요. 용산참사연대에 갔다가 구속 돼가지고 4년형을 살고 나와서 지금도 철거지역이나 그런데 다른 연대가 필요한 곳에 지금도 연대를 나가고 있습니다.

가장 변화가 된 거는 지금 제 삶 자체가 완전히 무너졌다고 할까.. 용산 참사 이후에 이전에는 더 자유롭게 살았었는데 그 이후에는 거의 삶 자체가 무너지고 그리고 이제 생각은 많이 바꾸었죠. 사회를 변화시키기 위해 좋은 일을 하는 사람들이 계시다는 것도 알았고, 그 전에는 그런 거 잘 몰랐거든요. 근데 용산 참사를 겪으면서 그렇게 좋은 분들이 많이 계시구나.. 그런걸 알게 됐고 거기에 또 동참도 하고 있고 지금 제가 결혼도 안하고 홀몸이기 때문에 몸이 좀 안 좋고 그래서 치료하는데 거의 시간을 많이 투자를 하고요. 그리고 요즘 자활근로 신청을 해 가지고 자활 근로하는데 서북 고용지원센터에서 신청을 해서 상담을 해 가지고 제가 좋아하는 화훼 그런 걸 좋아하기 때문에 꽃가게를 하나 창업을 해볼까 그거를 지금 교육받을 생각을 하고, 사회에 아쉬운 점은 서민이나 약자들에게 대해서 보호막이 거의 없다는 거고요.

지금 세상이 거의 다 강자들 세상이기 때문에 약자들이 뭉치고 그래야 힘이 더 좋아지고 그럴 건데 약자들이 더 많이 흘어지고 그러기 때문에 그런 부분들이 많이 아쉽고요 법이나 그런 것도 제도가 확실히 되 가지고 설움 받는 사람들이 없었으면 하는 생각입니다 사람이 살아가면서 다 좋지만은 나 말고 타인에 배려를 하고 역지사지를 좀 해보자 그게 제일로 하고 싶은 말이에요. 내 맘을 다른 사람 마음과 같이 생각을 하고 그랬으면은 불화 같은 것도 안 나고 그런 게 팬찮을 것 같은데, 요즘 세상을 보면은 다 자기위주로 자기한테 불리한 건 하나도 안 하려고 하니까 상대방의 입장을 생각해서 역지사지를 해봤으면 좋겠다 그런 생각입니다.

제가 철거민 투쟁을 하면서 용역하고 경찰들을 많이 상대를 하는데 경찰은 엄연히 민중의 지팡이고 약자의 편에 서서 도와야 하는 사람인데 약자들을 돋는 게 아니라 강자들을 돋고 그러기 때문에 그런 거에 대한 법 제도화를 다시 바꿔서 경찰은 그런데 못 나서게 해야 한다고 봐요. 공권력은 쓸데 가서 써야지 아무데나 다 가진 사람 울타리 역할만 하니까 그게 제일 문제라고 생각합니다. 제가 앞으로 재판이 잘 되면 좋고요. 잘 못 되더라고 내 일이니까 감수를 해야 되고요. 그래서 재판이 잘 되면 지금 계획하고 있는 것 고용지원센터에서 교육을 받고 내가 좋아하는 일을 하면서 마음의 여유를 찾고 그러면서 주위를 둘러볼 수 있는 그런 계기를 마련해 가지고 살고 싶습니다.

그 동료 분들을 생각하면은 미안하고 안쓰럽고 그렇습니다. 저희들이 그 망루를 올라설 때는 밑에서는 얘기를 할 수가 없고 구박이 심하고 타박이 심해서 밑에서는 얘기를 할 수 없고 좀 높은데 올라가서 여러 사람이 들으라고 떠들고 싶



어서 올라갔는데 같이 올라간 분들은 다
같이 함께 내려가자고 약속을 하고 올라
갔었는데 그렇게 사고로 인해 가시게 되
어서 저는 또 살아있는 입장이고 그렇기
때문에 모든 게 죄송할 따름이고 미안한
마음이 엄청 많이 들고요. 유가족이나
그런 분들한테도 많은 미안함을 갖고 있
습니다.

저는 용산 참사하면 처음 생각하는
게 용산참사 생기기전에 광우병 파동 때
문에 엄청나게 이명박 정부가 혼들렸잖
아요. 그런데 그 정부가 혼들렸는데 망루
를 짓고 올라가니까는 투쟁단체들이 여
기저기서 일어날까봐 무섭고 그러니까
는 우리를 본보기로 치지 않았나 그런 생
각을 합니다. 용산참사를 묻히게 하려고
조두순 사건으로 다 매체들을 막고 그랬
었는데, 저희는 망루에 올라가는 게 전철
연의 투쟁방식이 저희는 비타협적인 투
쟁방식을 합니다. 왜 그런가하면 이 타
협을 하게 되면은 우리의 권리가 무너지
기 때문에 권리가 지키기 위하여 비타협
을 합니다. 그리고 우리는 투쟁을 승리를
해도 문서화를 해서 그걸 제도화로 만들
기 위해서 투쟁을 하기 때문에 비타협투
쟁을 하기 때문에 또 강성투쟁단체로 이
름이 나있고 그립니다. 우리 같은 사람이
억울하게 당하는 사람�이 더 이상은 안나
오게 하기 위해서 제도를 만들고 그랬으
면 하는 바람이기 때문에 저도 투쟁에
동참을 하게 됐고, 용산이나.. 같은 처
지가 같은 사람이기 때문에 같은 마음으
로 연대를 갖는데 그런 큰 불상사가 일어
나 가지고 진짜 좋아하고 사랑하는 사람
들이었는데 마음으로나 뭐로 얘기를 할
수가 없습니다. 입이 있어도 말하기가 그
렇고요. 그리고 제가 망루에서 탈출해가
지고 동지 두 사람만 봤을 때 우리가 망
루 안에 심여 명이 있었는데 다 돌아가시
고 우리 셋만 살아남은 줄 알고 그래서
그건물 난간에 올라서 여기 사람이 있다

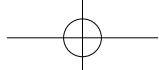
외치고 불이 난 속에 여기 사람이 있다고
외치고 목이 터져라 외쳤습니다. 그래도
메아리 쳐서 돌아오는 건 내 목소리뿐이
었고 듣는 사람이 없었습니다. 그리고 밑
을 보니 눈이 뒤집혀서 새빨간 특공대들
이 우리를 잡아 죽이려 하고 있고 난간에
서 건물 밑으로 뛰어내리고 싶은 마음도
있었고요. 그랬었는데 그래도 사람 목숨
이란 귀중하고 소중한 거니까 그렇게 하
지는 못했습니다.

저도 살려고 거기 올라갔고 다른 분
들도 다 좀 더 나은 삶을 살려고 좋은 세
상에서 살려고 거기에 올라가서 투쟁을
했던 건데 공권력에 무자비하게 짓밟힌
그런 사건이 일어나서 다시는 이런 아픈
일이 없고, 없는 사람들이고 좀 뒤페어진
사람들도 같이 행복하게 웃고 살 수 있는
그런 세상이 만들어지고 그리고 또 항상
위만 보고 사는 사람들이 밑도 쳐다보고
뒤도 돌아보는 그런 사회가 됐으면 좋겠
습니다. 지금도 잠을 자고 그러면 악몽을
많이 꾸고 그러는데 꿈기는 꿈, 그전에는
화재 났을 때 꿈을 꾸고 그러는데, 그 생
각자체를 하기가 싫어서 안하고 그렇니
다. 아주 꾸고 나면 마음이 진짜 안 좋고
마음이 불안하고 유풍화도 치밀고 그래서
될 수 있으면 생각 안 하려 하는데도 문
득문득 생각나고 그럴 때는 진짜 비통한
마음입니다.

거의 지금 7년이 다 되어 가고 있는
데 어느 정도 맷집이 좋아지지 않았나 생
각을 했는데, 아직도 그날 생각하면 마
음이 그렇네요. 술을 마시면 나도 모르
게 분노가 올라오거든요. 그래서 일반인
들과 이야기를 하고 그럴 때는 팬fbe는데
경찰이 눈에 보이거나 경찰이 와서 뛰라
그러면 그땐 완전 머리가 그냥 화 도는
정도가 돼요. 맨날 우리가 투쟁하면서
경찰들이 하는 꼬라지를 봐가지고 재들
은 완전 건설 자본들 울타리나 해주고 그
런 놈들이기 때문이 이 적개심이 가슴에

쌓여 가지고 그거를 풀 수가 없고 그러다
보니까 쌓이고 쌓이고 그러니 거의 만성
화 돼있다시피 돼버린 거 같아요. 그래서
경찰들과 얘기를 하게 되면은 이 첫 마디
부터가 좋게 안 나가거든요. 주위 일반분
들하고는 얘기할 때 부드럽게 얘기하는
데, 경찰들을 보고 얘기할 때 짭새! 뭐 저
리가 이런 식으로 말이 나가 버리니까요.
그게 자꾸 경찰들한테 뒤통수를 맞고 그
러다 보니까 자기 방어적인 것도 있고 거
의 자기방어적인 게 주된 거 같아요.

처음에 출도를 해서 제 집이 2008년
도에 강제 철거가 되 가지고 그때 제가 거
리에 천막을 치고 천막 투쟁을 하던 중에
용산에 그 같이 투쟁했던 3사람 중 한 분
은 미리 협의해서 다른 데로 가버리고 여
성분한 분이 밖에서 계속 투쟁을 했었습
니다. 그래서 협의를 해서 자기꺼 생기고
해서 갔고 저만 이제 집 없이 된 거죠. 나
와서 다시 또 집을 찾기 위해 투쟁을 해
야 하지 않겠습니까? 투쟁을 한 4년 동안
그 안에서도 투쟁에 연속 이였지만 밖
에 나와서도 또 한다는 거 진짜 참담한
생각이 들더라고요. 꼭 내가 이렇게까지
하면서 살아야하나라는 생각 들고 그래
서 이럴까 저럴까 망설이다가 구청 앞에
천막을 치고 투쟁을 하려 마음을 먹었는
데, 우리 용산 진상규명위원회 사무국장
이 그러시지 말고 고시원 거기서 한 3개
월만 사시면 그런 쪽으로 해서 가자고 그
려데요 그래서 그럼 그러자고 그리고 고
시원에서 3개월을 살았는데 제가 교도
소에서 독고생활을 했는데 진짜 이놈의
고시원은 교도소보다 창문도 없는데 평
수도 더 적고 진짜 1인용 침대 하나 놓고
사람들 걸어 다니면 딱 맞는 공간 이어가
지고 숨이 막혀서 다시 정역 사는 기분
이었거든요 그래서 3개월을 채우고 나
서 용산 고층에 신청을 해 가지고 SH서
울시에서 주는 거로 받고 가려 했는데 시
에 물량이 없어 가지고 은평구 쪽에 있다



고 해서 그쪽으로 가서 답사를 해가지고 지금 거기로 이사를 해서 들어가 살고 있는데 낮에는 밖으로 많이 돌아다니고 했는데 교도소를 갔다 와서 생활을 하는데 처음에는 대인기피증 같은 게 있었어요. 그러다 보니 혼자 아득한 방에 앉아서 명상이나 하고 그러는게 좋더라고요. 사람들이 귀찮고 근데 지금은 혼자 있으니까 외로운 생각이 들어서 밖으로 자꾸나가고 소일거리라도 하고 그러려고 화초 같은 거사다 많이 기르고 있고 그러는 테 꽃 만지고 화분 분갈이 해주고 그리고 식용 달팽이를 관상용으로 기르고 있는데, 그것들 먹이 주고 자라는 거 보고 있는 게 진짜 지금 앞으로 살아가는 모습과 같이 지금 딱 그려지는 것 같아서 요즘엔 좋습니다. 술 마시고 그러면 유흥가 치밀고 그래서 의사 선생님들도 권하고 그래서 금주를 한 달째 하고 있습니다. 그러나 보니 당도 높고 그랬는데 당도 정상으로 나오고 몸은 이제 허리 아프고 몸 살림 운동을 했었는데 몸 퍼기 운동으로 바꾸어 가지고 그걸 하는데 안 쓰는 근육들을 풀어주고 하기 때문에 허리부분도 나아지는 기분도 들고 요즘 진짜 좀 사는 것 같은 그런 기분이 들어요. 사람 사는 게 마찬가지인데 저희들도 유가족들 보기 미안한 마음이 있어, 보기도 꺼려지는 근데 아픔을 잊는 데는 아픈 사람들하고 자꾸 부딪혀야지 그 아픔이 살짝씩 적어지더란 말이에요. 그런 부분을 자꾸 맞닥뜨리고 그러다 보니까는 유흥도 생기고 그런 게 있어요. 서로 생각하는 마음이 틀리기 때문에 그래서 저희도 용산 유가족들이나 그런 마음이 있고 한데 앞으로는 그런 게 잘 삐쳐져서 앞으로 진상규명까지 가고 그러면 상당히 많은 시일이 걸리고 그럴 전데 함께 웃으면서 화합해서 진상규명이 빨리 노력들을 같이 한 방향으로 가는 모습을 봤으면 하는 게 제 바람입니다.

요즘도 지금 순화동에서 투쟁을 하고 있는데 두 사람이 천막 투쟁을 하고 있는데, 짭새 이게 와가지고는 좀 지 말 잘 들어주는 사람만 사탕발림해가지고 그 친구 살짝 넘어간 거 같아서 그 친구도 집행유예를 4년쯤 받아 놓은 게 있기 때문에 지금 용산 사건 때 많이 다쳐지고 이 아래가 다 작살 나버렸으니까 대수술을 13번을 했습니다. 그런데 아직도 더 해야 하는 데 그 몸도 아프고 그런데 정역 가고 그러면 어떻겠어요. 그런 얘기를 짭새가 와가지고 속탁속탁하니 겁을 먹을 수 밖에 없죠. 우리 같이 경험이 많은 사람도 그렇게 얘기하면 겁먹게 되는데요. 그 친구가 마음이 약해지는 그림 부분이 있고 좀 아쉽고 그래요 될 수 있으면 경찰들과는 말을 섞지 말라고 얘기 하거든요. 걔네들이 아무리 좋은 얘기를 해도 지가 얻고 싶은 게 있기 때문에 주는 건 이만큼 주고 지는 이만큼 가져가는 거거든요. 그렇기 때문에 그런 부분은 누구나 다 조심을 해야 한다고 생각해요. 될 수 있으면 그런 사탕발림에 안 넘어가고 자기 주관이 뚜렷하니 갔으면 좋겠다. 그런 바람도 있고요.

윤종현! 애들도 사랑하고 부인도 사랑하고 그랬었는데 두고 가서 아쉬움이 많을 줄 알아. 그렇지만은 지금 얘기 엄마도 투쟁 열심히 하고 있고 애들도 병원 치료 잘 받고 회사도 잘 다니고 있으니까 좋은 곳에 가서 잘 살기를 바래.

박순이 형제복지원 피해생존자

부산 형제복지원 사건은 3146명 수용 가능한 대한민국 부산직할시 북구 주례동 산 18번지(현재 부산광역시 사상구 백양대로 372) 일대에 국내 최대 부랑인 수용시설 부산 형제복지원에서 1987

년 3월 22일 직원의 구타로 원생 1명이 숨지고, 이에 35명이 탈출함으로써 그 내부에서 일어난 인권유린이 드러나게 된 사건이다. 1975년 내무부훈령 제410호, 그리고 1986년 아시안 게임과 1988년 하계 올림픽을 앞두고 대한민국 정부가 대대적인 부랑인 단속에 나선 게 이 사건의 배경이었다.

박순이씨는 1986년 부랑아 수용시설인 형제복지원에서 탈출하기까지 6년 여년 동안 강제수용되어있었다. 이후 한가정을 꾸리고 형제복지원 피해생존자 모임을 통해 형제복지원 사건에 대한 특별법 제정을 위한 운동을 하고 있다.

형제복지원에서 있을 때는 이름을 너무 어린나이에 잡혀가지고 너무 놀래가지고 한영으로 되어있고요. 본명은 박순이입니다. 80년도 수용번호는 4038이고요. 6년 정도 있다가 86년도 3월 봄 정도 여성소대의 26소대에서 한 5명 정도 저까지 포함해서 6명이 26소대 뒤쪽으로 도망을 쳐서 나오게 되었습니다.

제가 10살 때 엄마하고 아버지가 장사를 하셨어요. 원래 제 고양이 진주 문산인데, 문산에서 학창동 큰오빠 집을 가기 위해서, 엄마가 마지막 기차를 태워서 부산 진영에 가면 오빠가 있을 것이다. 그러면 펌작하지 말고 이따 오빠가 데리러 오면 오빠 집으로 가면 된다 해서 부산 진영에서 내렸는데 내리고 조금 있다 화단 같은데 앉아있으니까 순경 두 분이 오시더니 여기서 뭐하냐? 그래서 여기서 오빠를 기다린다고 그랬더니 오빠 오면 데리러 주겠다. 파출소를 가자! 해서 가서 조금 있다 보니 깜박 어린나이에 잡아오길래 잡아 들었는데, 깨어보니 사람들이 열댓 명 정도 있었죠. 근데 갑자기 파출소 양문을 열면서 다 타라는 거예요. 그래서 제가 오빠 집에 가야 하는데 이 아저씨들이 사람들 같이 갈 필요가 없다



고... 이차를 타고 가면 오빠 집에 대려다 줄 테니까.. 걱정하지 말고 타라 고해서 탔더니 탑차 였죠. 근데 그... 들어가서 알게 됐는데 그 탑차를 보니까 부랑아 부랑인 선도차라고 쓰여 있었어요. 잡혀 가는 그때부터 형제 복지원 생활이 시작된 거죠.

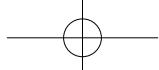
처음 갔을 때 너무 놀랬었기 때문에 거기에서 삼일정도 밥을 전혀 먹지를 않았어요. 삼일정도 먹기 전에 그 전날에 머리를 고무줄로 묶으니까 머리를 탁 잘라 버리더라고요. 거기서 제가 좀 어린나이에 충격을 받은 것도 있었고.. 삼일동 안 밥을 안 먹다보니까 그... 여자 채부자 씨인가 소대장이 있었어요. 저 25소대. 근데 그 여자 분이 저.. 또라이다! 애가... 그래서 제가 여자소대 여자정신병동 A동으로 가게 됐죠. 근데 거기서 빨간 시피제 같은 약을 먹고 3일을 잔거 같아요. 근데 눈을 이렇게 까는 데 어떤 가운 입으신 분이 어... 이 애는 정신병자가 아닌데 누가 여기다 갔다 왔느냐고... 삼일정도 자고 25소대 최부자 소대장을 근신을 당하면서 제가 올라오게 됐죠. 그때부터 정상적인 여자소대에서 생활을 한 거죠.

거기에서는 처음 시피제를 먹고 정신병동 있다가 3일 만에 올라왔을 때 그 날 저녁에 일석 점호를 쳤었어요. 치는데 나보다 나이가 두세 살 많은가?? 근데 이 쟁침대를 뛰어올라오더라고요. 모포를 이불을 들고... 근데 점호를 떠 마치고 철창문이 딱 닫치는 순간! 아... 막 모포가 내 몸으로다 쏟아지는 거예요. 그때부터 지금지근 밟기를 시작한 거예요. 그거는 이제 세월이 흘러서 알게 됐는데, 서문화 소대장이 되면 보복을 없애기 위해 그 시기 그 안에서는 모포말이라고 해요. 그 모포말이를 당하고 그 뒷날 그 아침부터 아침예배를 보고 식사 조식을 하기 전에 구보를 시작해서.. 그때부터 생활이 시작됐죠. 25소대의 생활이...

아버지가 많이 찾았었고, 거기에서도 편지를 보냈었는데 아버지는 전혀 받아본 적도 없다고 하고... 아버지가 6년 만에 갔을 때는 아버지는 청마루에서 도토리묵을 드셨어요. 근데 그때 기절을 해버리시더라고요. 근데 아버지가 엄청 찾았다니셨네요. 제가 갔을 때는 이미 폐암을 앓고 계셨고... 제가 가서 19세 올라가던 해에 1월 달에 돌아가셨죠. 그때 좀 많이 가슴에 아팠었죠. 제가 살면서 아빠의 사랑을 제일 많이 받았어요. 그리고 이제 저희 어머니가 2번 재결혼을 하셨고, 2남 1녀가 있었지만, 제가 막내이다 보니까 아버지가 많이 사랑도 주셨고, 학교 다닐 때 땅바닥을 짚어 다닌 적이 없을 만큼 자전거를 태워서 꼭 가게 해주셨는데, 제일 원망스러웠던게 아버지 돌아 가셨을 때 아무도 기별 테가 없다는 거. 그때 최고로 형제복지원이 제일 원망스러웠죠. 그때 안 잠아갔더라면 아버지 돌아가실 동안! 6년의 사랑을 엄청 받았고, 부모의 사랑을 알았을텐데, 나왔는데, 채 2년정도 있다 돌아가시고 나니까 저희 엄마도 아버지 돌아가셨으니까 나라고... 정말 갈 곳이 없었어요. 내가 그 안에 가지 않았더라면 아버지가 조금 더 사실 수도 있었을 텐데... 저희 아버지가 32년생이시거든요. 저 19살에 돌아가셨으니까 26년 전이죠. 조금만 제가 그 속에 없었더라면 좀 더 오래 살 수 있지 않았을까? 지금도 그런 생각하면 마음이 아파요. 결혼을 하고나니까 부모가 없는 거예요. 시가 홀대우가 심한데도 그 만큼 결혼을 해서 열심히 살았고, 그걸 극복할 정도로 고생하고 살았기 때문에 지금도 아버지 산소가면 가슴아픈게 내가 그 속에 없었더라면... 근데 저희 아버지가 그랬었어요. 돌아가시기 전에... 오빠 집을 안 보냈어야 되는데... 보낸 게 너무나도 가슴 아프시다고 하셨어요. 술은 전혀 못하셨어요. 전혀 술을 못하실 정

도로 제사 때도 술을 못하셨는데, 그 당시에 환희 담배를 피셨어요. 담배를 많이 피셨어요. 제가 없어지고 담배를 더 많이 피셨다고 하더라고요. 내가 안 들어가고 밖에 나와 있어 돌아가셨더라면 조금 더 많이 봤으면 팬찮았을텐데... 나오자 2년 만에 돌아가신 거였으니까. 모든 환경이 다 변해 버린 거죠. 아무도 없고 갈 데도 없고 엄마는 계속 나가라고했고. 제 아버지가 저를 바람을 떠서 나온 자식이에요. 아버지 딱 돌아가시니까 나가라. 너! 엄마 찾아가라. 정말 일 년을 너무 너무 그 계기가 된다는 미성년자를 면해야하잖아요. 딱 스무살 1월 15일 생이었어요. 제가 호적상으로... 16일 날 제가 집을 나왔어요. 그래 가지고 친구 집 진주에 있는데 누가 통영에 소개를 하셨어요. 어느 술집에 그 여자 분이 화장을 입었는데, 거의 대변할 사람 젊은 아가씨를 구한다. 저... 그 가게도 주고... 오케이를 하고... 그때부터 통영의 생활이 시작된 거죠. 결혼하기 전까지...

트라우마가 많이 생겼죠 뭐... 불, TV를 못 끈다든지 그리고 대문을 안 보면 잠을 못 잔다던지... 애들이 학교에서 올 시간에 와야 되고, 안 그러면 태우러 가야되고... 그런 트라우마가 있는데도... 일단 제가 결혼을 인제 15년 됐어요. 아무도 없었는데 항상 그 외로운 삶을 살았었는데 이제 저희 남편을 만나서 조그마한 든든한 지원군이 한명! 아... 영원한 나의 편이 생겼다! 내가 배신하지 않는 이상! 절대 자식을 나아준 아빠! 그 든든한 하나님 생긴 거. 내가 배우지 못했던 걸. 내가 가지지 못했던 걸. 우리 딸한테 해줄 때 최고! 지금이 제가 이제 우리 딸들 들어갔던 시기 지금 들어가서 형제복지원에 들어가서 생활했던 그 나이거든요. 거기 그런 곳에 있지 않고 내가 해주는 따뜻한 밥 먹고 학교 다니고 또 "엄마 뭐 사줘" 할 때 제가 그것이 사랑을 부모한테



받아야하는데, 지금은 솔직해서 행복이라고 느끼는 것은 대리만족을 하면서 오직 내 자식만큼은 그런 세계에서 키우고 싶지 않다는 게.. 지금 제일 행복이라면 행복이고 걱정이라면 걱정이죠.

지금도 집 다리가 불편해서 산소 위에까지는 못 올라가요. 저희 남편이 벌초를 해주고 추석 때 항상 찾아가주는데 밑에서 보고 있으면 항상 그냥 눈물이 나오. 아... 내가 정말 거기 가지 않았더라면 우리아버지 조금이라도 살아있지 않을까... 저희 2남1녀 엄마 말고 2남1녀 저까지 오빠 둘이가 있어요. 오빠 둘도 제가 다 장례를 치렀어요. 이제 다 돌아가시고 저 혼자 남았죠. 지금도. 근데... 저 혼자 남았다는 사실이 이제 산소 갈 때와 가지고 굉장히 가슴이 아프고... 아... 나는 이 때까지 지금 사십 다섯인데, 부모의 사랑 받지 못하고 아버지 사랑도 못하고 그렇게 끝났는데, 오빠 그 뒤치닥거리도 내가 다해서 보내고... 왜... 왜 내가 이 삶 속에 자꾸 허우적거려야 되나... 만약 이제 아버지 아픔도 그렇지만 내가 거기 가지 않고 정상적인 배움의 터에 들어갔더라면 내가 지금 아가씨 때 생활 외롭게 살지 않고 동창도 있고 친구도 있고 그렇지 않나... 그런 생각이 들고... TV같은 거 보면 요즘에는 그... 동창생들 많이 있잖아요. 그런... 동창생들 보면 제일 눈물이 많이 나죠. 애들아... 나도 그때 다녔으면 동창생이 있었을 건데, 난나이 들어서... 자식들은 누구는 어느 부모 동창회 간다는데... 나는 아무것도 없는데... 어떻게 해야 하지! 그런 생각이 그냥... 가슴이... 찢어지는...

가만히 있으면 혼자 있으면 집에서 많이 울어요. 근데 어... 남들이 남한테 무시당하기도 싫고 남한테 뭐 콩 한쪽도 얹어먹지 싫고... 성격이 그래요. 왜나면 거기에서 억압된 환경에서 산 게 그것도 한번 트라우마일 수도 있는데, 그냥 그

어찌 남한테... 뭐 지는 자체가 싫어요. 지면 무시하고 어디서 그 형제복지원 사건도 아무도 몰랐어요. 우리 신랑외는 아무도 몰랐어요. 이때까지.. 작년까지.. 누구도 이 주위 사람들을 아무도 몰랐어요. 그런데 이제 테레비에 나오고 그러니까.. 놀라는 거예요. 어떻게.. 그렇게.. 성격이 쾌활한 사람이 그런데 있었죠? 그려는 거예요. 주원엄마! 거짓말이지? 막 그러는 거예요. 사실은 긍정적으로 살려고 노력도 많이 하지만, 제가 솔직히 가슴 아픈 사연을 남한테 보이기 싫어요. 왜? 그런다고 해서 남이 말만 가슴아프다하지 또 다른 사람 하물며 그런데 '울고불고 그라네.. 참 보기보다 모자르는 거 아니...' 하는 그런 소리 자체 남의 입에 오르내리는게 제일 싫어요. 그래서 그냥 되도록이면 웃고.. 마음이 이렇다이렇다하는 건 단지 저희 신랑뿐이었고요. 마음이 정말로.. 가슴이 아프다.. 근데 아 누구한테 말을 못해요. 그런데 남한테 가슴 아픈 소리를 못해요. 저도 6년의 세월을 두들겨 맞고 안 맞은 날이 없잖아요. 그런데 저 사람이 나한테 욕을 했다고 해서 내가 똑같이 말하면, 그럼 저 사람이 얼마나 상처를 받을까... 그 생각에 내 성격도 급하고 그래요. 근데 되도록이면 많이 사람들이 3번을 용서한다고 하는데, 저는 5번 정도를 용서해요. 그리고 6번째 손가락이 폐했을 때 생각해요. 그럼 5년 전에 알았다. 그럼 5년 전에 그 사람 처음 어떻게 만났고... 어떻게 했고... 그 5년에 대한 인연의 관계를 생각해요. 그리고 이정도면... 뭐 한번 용서 했다 해서 용서해 줄 수 있어... 그런데 이제 용서를 하지만, 이 사람은 내가 아홉번은 잘했는데 내가 한번 잘못했다고... 이 사람은 사람들한테 욕을 하고 다녀요. 나는 그런 자체가 너무 싫어요. 배워보지도 못했는데, 그런 존심까지 사람들한테 버리고 싶진 않더라고.. 되도록 이면 사람들 앞에서 웃

고 사려고 노력을 하고... 그런 노력을 참 많이 하고... 근데 사실은 힘들어요.

전 진짜 못나올 줄 알았어요. 근데 박인근 원장님이 항상 교회를 다니라고 했어요. 도망가려면 기도를 해라! 순간을 도망가다 잡히면 감당을 못한다! 그 뒤 후환은 정말 끝이 없다! 그래서 제가 형제복지원 가보면 교회당 오른쪽에 베드로의 집. 요한의 집이 있어요. 보름을 물만 먹고 금식기도를 했어요. 그래서 가지고 철장을 뚫고서 도망을 나왔는데, 지금 사실 제일 죄스러운 건, 항상 내 마음 속에 죄스럽다는 생각은 도망을 하는데... 어차피 기도를 해서 나온 거잖아요. 아 교회를 다녀야하는데... 아 하나님한테 정말 도망가게 해주시면, 진짜! 교회를 열심히 다닌다고 했는데... 그 지금 안 되고 있잖아요. 교회만 가면 눈물이 나오요. 너무 억울해요. 그 교회에서 무조건 교회를 갔었잖아요. 6년이란 세월을.. 비가 오나 눈이 오나... 다 갔어야 했어요. 하루라도 빠지면 그날 죽는 날이에요. 그 소대가... 근데 그래서... 사회나와서 교회가 너무 싫은 거예요. 싫다고 하면서도 아 그때 나를 도망을 가게 한 하나님이 나를 도와 주셨는데도 근데 교회만 가면 눈물이 나서 주체를 못해요. 막 그 생각이 떠오르는 거예요. 형제복지원에서 두들겨 맞고 이렇게 텁박당하고 그 거 물결례로 같은 걸로 목 끈 거 가지고 막 발로 밟고... 그런거 너무 고통스러워서... 지금도 교회는 가야하는데, 그게 내 마음 속에 죄라면 죄인데 아직은 못가고 있어요.

저는 사회가 며... 국가에 어떻게 해 달라... 나라가 어떻게 해 달라... 그런게 중요한 게 아니고... 제가 살아가면서 죄짓지도 안했는데 제가 주민번호가 없고 왜 수용번호가 있어야 하며 제가 이... 제가 형제복지원진상규명이나 특별법을 하는데, 저는 우리 한종선 대표도 생각



이 있겠지만, 저 생각도 그래요. 배상이 아니라 언젠간 내 자식들이 커서... 이 밖 인근원장이 서류를 봤을 때 내가 부랑인으로 되어 있을 거 아니에요. 이 부랑 아가 아니라는 것을 분명히 특별법을 제정해서 쉽게 말해서 한영씨는 정말 부랑자가 아니다 그런데 이런 수용넘버가 있었다 이거는 정말 나라가 잘못했다. 이런 사과를 받고 싶다는 거죠. 그리고 다시 보면 복지시설이 정말 공개적이고 장애인들이나 그런 모든 사람들을 공평하게 사람들과 똑같은 사람들 대우해줬으면 좋겠고 사람은 누구나 태어날 때 장애를 가지고 태어난 게 아니에요. 저도 지금 교통사고를 당해서 장애 3급을 가지고 있지만 장애인이 할 수 없는 건 없어요. 다 할 수 있어요 근데 이... 우리나라 쳐다보는 시선들이 굉장히 그거 하다는 거죠. 그리고 이 복지시설 자체도 어... 투명성 있게 가면서 정말 이사람 누군가 돌봐줘야 할 때 정말 좀 사랑의 손길로 돌봐줬으면 한다는 게 제 바람이에요.

교통사고나 기전에 꿈이 있었어요. 이자 형제복지원 가기 전부터 꿈이 있었어요. 아버지 나는 저희 초등학교 1학년 들어갔는데 문방구 아저씨가 장애인이었어요. 그래서 제가 훨체어를 밀어준 적이 있어요. 학교 마치고 나면 이제 제가 그분 너무 좋으신 하양우씨라고 제가 지금도 이름을 기억하고 그러는데 제가 아저씨 같은 사람하고 결혼할거라고 그랬어요. 어린나이에 장애를 모르니까. 근데 그분이 저한테 그랬어요. '순이야아저씨 같은 사람이랑 살면 엄청 불행하다' 근데 그때는 그 의미를 몰랐어요. 그런데 형제복지원 갔다 와서 나오고 나니까 그분이 돌아가셨더라고요. 그 장애 극복을 못하고 다리 두개가 없으니까 계속 술을 드시니까 간경화로 피를 토햄해서 돌아가셨다고 하시는데 제가 지금도 나중에 나아가 들어서나 제가 못하면 딸들한테

도 어떤 걸 하고 싶나 며는..... 많이는 그리고 싶지 않고 조그만 아담한 이런 주택을 지어서 한 노인 분들이나 장애인분 정말 손이 필요하신 분들을 돈을 받는 게 아니라 식구처럼 뭐 기저귀도 갈아주고 똥도 치워주고 할 수 있는... 내가 죽기 전에 그런 기회가 온다면 꼭 그게 한번 해보고 싶어요. 어렸을 때 꿈이었고 지금도 변함없고...

이제 제가 쌍둥이이에요. 쌍둥인데 저의 동생은 제가 교통사고 당하기전에 찾으려했는데, 사고가나서 제가 안 찾았어요. 몸이 이런데 찾으면 부담 줄까봐. 근데 저희 아버지는 저희 엄마가 저를 그렇게 구박하는데도 저를 학교에 대려다주시고 어렸을 때는 죽을까봐 그 팔죽장사하고 다녔는데 팔죽 옆에 두고 키우시다가 아버님은 그걸 한 번도 말한 적이 없어요. 동네 분들이 저 데려온 자식이 박세원 딸이 벌써 초등학교 다닌다. 그때 알게 된 거예요 아... 친엄마가 아니다. 아빠는 친아빠는데 엄마가 친엄마가 아니다. 근데 아빠는 제가 진짜 사회를 살아가는 데 최고의 마음을 넓게 만들어 주신 분이 그 분이세요. 저 초등학교 때 학교를 갔다 오면 저의 아버지가 낚시를 좋아하셨어요. 그러면 탁구공 하나 구겨진 것 하나는 올바른 걸 들고 가세요. 촌에 가면 떡 솟가란거 있죠. 그거 조마난걸 짜서 가져가세요. 그러면 그 탁구공을 낚싯대를 다 봐서 자전거를 딱 내려와 앉으면서 '순이야 잘 봐' 그래요 보면 탁구공 쭈그러진걸 굴러가면 안 굴러지잖아요. 근데 안 쭈그러진 거 굴러가죠. 아버지 이 공이 더 좋네! 그럼 아버지가 한마디 하셨어요. '순이야 이공은 좋은 공이 아니야 좋은 공 아니다.' '이공이 깨끗하지 않아! 이건 찌그러졌잖아!' 그러게 사람이 앞으로 순이가 뭐가 될진 몰라도 살아가면서 이 쭈그러진 탁구공을 다시 짜서 굴러갈 순 있게 만들은 사람이 최고

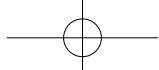
세상이 참다운 사람이라고... 지금도 저희 신랑하고 저희 딸한테 이야기해요. 순이야 쭈그러졌다고 누워 버리는게 아니야 그걸 다시 밟아서 쓸 수 있고 그걸 밟아서 네가 쓰일 수 있게 도움이 된다면, 진짜 그림 세상에서.... 제일 지금 제가 사랑하고 저희 아버지고 저희 어머니고 저희를 키워주셔서 감사하지만, 그 아버지가 그 탁구공의 최고 저한테 삶을 살아가는 데 더불어 사는 거. 남을 도울 수 있고, 남이 엎어졌을 때 일 깨워줄 수 있는 걸 제일 많이 주신거 같아요. 그래서 지금 나쁜 짓 안하고 키울 수 있는 게 최고 저한테 도움인거 같아요.

아버지 순이에요. 아버지 형제복지원 나와서 몇 년 보지도 못하고 돌아가시고, 제가 너무 가슴이 아프고 아빠 생일을 세상에 살아가면서 세 번밖에 못챙겨 준 게 제일 가슴 아파요. 아버지 장사 갈 때 두꺼운 장갑도 새로 몇 개 안사서 가슴 아파요. 양말도 세 번 밖에 못사줘서 너무 죄송하고 너무너무 아버지를 좋아했는데, 지금도 사랑하고 너무 삶은 시간을 아버지가 빨리 가시니까 내가 너무 힘들고 힘들었었고 아버지가 서른 살이 될 때 꿈에 나타나서 아무 말도 없이 총을 한 자루 주면서 논두렁에 있는 총을 쏴라고 했죠. 쏴고 나서도 아버지는 아무 말도 안하셨죠. 그 다음에 두 달 못돼서 준하 아빠를 만났어요. 아빠! 아버지가 주신 선물이라 생각하고 너무 행복하고 우리 준하 명숙이 잘 키우고... 준하 아빠도 앞으로 아버지 보는 거처럼 사랑하고, 항상 가정 깨지 않고 착한 딸로 살고 떠날 테니까... 그때는 꼭 기다려주세요.

박혜영

세월호침몰사고 고 최윤민 어머니

2014년 4월 16일 인천에서 제주로 향



하던 여객선 세월호가 진도 인근 해상에서 침몰하면서 승객 300여 명이 사망, 실종된 대형 참사로 탑승인원 476명 중 295명이 사망하고 9명이 실종되었다.

박혜영씨는 고 최윤민의 어머니로서 사고이후 세월호침몰사고 진실규명을 위한 활동을 하고 있다.

저는 단원고등학교 최윤민네 엄마입니다. 저는 일반적인 가정 주부였어요. 근데 이번일로 세월호 활동에 전력을 다하고 있죠. 저는요.. 저희가 학교였었잖아요 저희가 수학여행을 가다가 사고가 난 상태이기 때문에 저희 기본 단위는 반이에요. 1반부터 10반까지 또 따른 단위는 선생님들, 선생님들 12분이 계셨거든요. 그분들을 대표하시는 분이 계신 거고, 화물 기사를 대표하시는 분이 계시고, 일반인 희생자 대표자 분들, 그리고 생존자를 대표하시는 분들이 계세요.

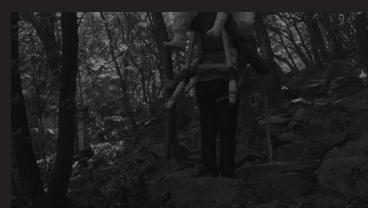
그런 분들이 모여서 416가족협의회라는 단체를 조직을 해서 여러 가지 상황에 대처를 하고 있거든요 그런데 저 같은 경우는 우리아이가 2학년 3반이었기 때문에 3반에 반대표를 맡아서 가족협의회 임원진으로 활동을 하고 있습니다. 일반인분들은 초창기 때부터 저희와는 의견이 맞지 않으셨어요. 그분들하고 저희는 어차피 다른 길을 간다고 생각하면 되고요. 그 중에서도 그분들과 의견이 틀리신 분이 계세요. 거기에 몇 분 정도가 저희 가족협의회에 들어와 계세요. 그리고 아무래도 저희 단원고등학교 학생들이 제일 많아요. 250명이나 되니까 그분들이 다 저희 가족협의회 회원인진 맞아요. 활동을 다 같이 안하는 거죠 근데 인원수는 저희가 제일 많죠.

416가족협의회는요 저희 416관련해서 각 지역으로 또 세월호 시민 대책위가 있어요. 부산이면 부산 대구면 대구 청주면 청주 그분들은 지방에서 활동을 하

시거든요. 저희는 가족협의회는 순수한 가족들로만 구성이 되어있기 때문에 그분들과 연대해서 세월호 진상규명에 포커스를 맞춰 일을 있다고 보면 됩니다. 그리고 416연대라는 그분들이 저를 도와줘서 여러 가지 의견이라던지 집회라던지 이런 거는 그분들이 다 도와서 해주시구요 그래서 우리 가족협의회에서는 유가족들이 앞으로 어떻게 할 것인가라는 방향성을 가족협의회에서 회의를 해서 결정을 하거든요. 작은 사항들은 가족 임원단들이 회의를 통해 하고 커다란 결정사항들은 총회를 열어서 가족 전원의 투표로 결정을 해서 이렇게 나아가고 있습니다. 저희가 2년 이 다 되가는 이 시점에서 세월호가 많이 잊혔어요. 근데 사실 진상 규명을 해야 하는데 아직 진상규명이 하나도 된 게 없거든요. 아시다 시피 또 세월호 특조위가 활동을 하고 있는 기간임에도 불구하고 거기서 활발한 활동을 하지 못하고 있어요. 저희는 유가족들이 할 수 있는 것들이 뭔가 생각을 하다가 저희는 소송을 생각한 거구요 소송의 목적은 한 가지였어요. 세월호는 끝나지 않았다는 걸 알리는 거고 세월호의 진실이 뭔지 우리아이들이 왜 사고를 당했는지 그것에 처벌 받을 사람들이 누구인지 책임자가 누구인지 저희는 그것이 알고 싶어서 소송도 제기한 거거든요. 항상 이야기하는 게.. 내걸었던 조건 두 가지는 세월호 진상규명을 해서 안전한 나라를 만들자 저희가 항상 외치는 말은 그거예요. 궁극적인 목표도 그거구요. 지금도 아쉬운 점은 국민들이 세월호의 진실을 잘 모르신다는 거예요. 세월호가 초기에 정부 쪽이나 유언비어가 많았어요. 지금도 욕하시는 분들도 많으세요. 하다못해 저희가 소송을 거는 것도 돈을 더 받으려 한다고 생각하는 분들도 많으시고요. 그러나 사실 그 반대에요 저희가 돈에 욕심이 났다면 정비가 내민 돈 받고 여기서 끝내는 게 오

히려 저희한테는 이득이에요. 그러나 저희가 그걸 거절하고 돈 많이 들고 시간 많이 걸리는 소송을 택했다는 것은, 돈보다도 아이가 왜 죽었는지 진실이 더 알고 싶어서거든요. 그러니까 그런 걸 시민들은 모르세요. 저희가 언론하고 친하지 않기 때문에 저희 입장은 언론에 대고 얘기 할 수가 없어요. 저희에 대해 적대적인 유언비어가 굉장히 많이 돌고 있어요. 그렇기 때문에 일일이 쫓아다니며 말할 순 없지만 이런 기회를 많이 갖고 많은 활동들을 하려고요.

사람들을 일일이 만나서 그게 아니라 세월호는 이러이러한 사건이고 우리는 지금 이런 일들을 하고 있다.. 그게 어느 정도 효과가 있는지 이런 건 모르겠어요. 하지만 저희는 가만히 있지는 않겠다란 거죠. 뭘 하든 엄마 아빠들이 노력을 하겠다는 거예요. 진실을 언젠가 밝혀진다고 그러나 그 진실은 가만히 있으면 밝혀지는 게 아니거든요. 누군가가 끊임없이 진실을 밝히고자 했기 때문에 십년 이십년 후에 밝혀진 거거든요. 저희도 그렇게 생각해요. 세월호 유가족이 5년 걸리고 10년 걸려서 힘들어서 포기하는 사람이 많아도 누군가 한두 명이라도 끝까지 남아있다면 십년이든 이십년 뒤든 진실이 밝혀 질 거라고 저희는 그렇게 믿고 그 믿음으로 지금도 이렇게 힘든 길을 가고 있는 거거든요. 그거에 대해서 국민들에게 저희는 이러한 일을 하고 있다.. 이러한 일을 하고 싶다. 이런 얘기를 하고 싶고 국민들이 좀 들어주셨으면 하는 그런 바람이 저희한테 조금 아쉽고요. 저희한테 조금만 언론이 친절했더라면 언론에 대고 말하는 게 제일 편한 길이거든요. 그런데 저희는 언론의 동조를 얻을 수 없기 때문에 저희가 몸으로 밭으로 전국적으로 뛰고 있습니다. 저는 아주 평범한 세 아이의 엄마였어요. 저는 그저 우리 아이만 잘 키우고 세금 내며 나쁜 짓 안



하고 살면 다 인출 알았어요. 지금까지 저는 그렇게 살아왔고요.

그런데 느닷없이 아이를 잃는 이런 사건이 생기니까, 처음에는 너무 명해서 아무 생각이 안 났거든요. 아이가 이제 올라오고 장례를 치르고 저희가 여기서 분향소라는 것을 하고 유가족이 모여 있으니까, 예전에 참사를 당하신 분들이 많이 오세요. 저희를 위로해주고 앞으로 어떻게 해주면 좋겠다. 조언도 해주시는 그런 분들이 많이 오셨거든요. 근데 그분들 얘기를 들으면서 드는 생각이 두 가지였어요. 그분들에 대한 원망, 또 저에 대한 자책감 저 분들이 더 열심히 활동하고 더 열심히 본인 사건의 부당함을 알리고 뭔가 국가적으로 크게 해서 책임자를 처벌하고 좀 더 안전한 나라를 만들었다면 이 사고가 일어나지 않았을 텐데.. 그분들이 뭔가 일을 덜 한 것 같고 일을 안 한 것 같고 정부와 타협한 것 같고 그런 느낌이 좀 있었거든요. 또 하나는 그분들이 그렇게 활동을 했을 때 나는 그분들을 도와서 그분들이 더 잘 활동할 수 있도록 지지해주고 응원해주고 같이 움직였다면 안전한 나라가 되서 이런 대형 참사가 일어나지 않을 수도 있었는데.. 내가 잘못해서 내 아이를 잃은 거 아닌가. 내가 왜 정치적이나 사회적인 거에 관심도 없고 그냥 내 가족을 쟁기는 일에 열심히 하고 내가 관심을 안 둬서 내가 이 벌을 받는 게 아닌가. 사실 이런 생각도 많이 들었어요.

그런데 제가 일년 넘게 활동해 보니까 쉬운 게 아니더라고요. 저희는 명수가 대형 참사기 때문에 유가족이 엄청나게 많아요. 저희가 지금까지 움직일 수 있었던 것은 저희 유가족이 대인원이기 때문에 국민들이 많이 도와 주셨고, 또 굉장히 큰 참사였기 때문에 움직일 수 있었거든요. 그런데 그분들은 열 명 스무 명이에요. 그런 분들에 대해서는 사회적으

로 별로 관심이 없는 것 같더라고요. 그래서 그분들은 오히려 저희 보다 힘들었을 거예요. 그것을 지금은 이해하는데 그 당시에는 원망하는 마음이 있었다는 거죠. 그래서 저는 저 이후로 어쩌면 생겨날 유가족들이 저 같은 생각을 안 했으면 좋겠고, 일단 유가족이 더 이상은 생기지 않았으면 좋겠어요. 이런 게 저희를 끝으로 이런 슬픈 유가족들이 생겨나는 것이 저희가 끝으로 우리가 이 나라를 바꾸는데 저희가 이 나라를 바꿀 수 있을지 없을지 모르겠지만, 그래도 전력을 다해 보려고요. 윤민이가 저희 딸 세 쌍 중에 막내였거든요. 큰아이가 26살이고 둘째아이가 24살이에요.. 어쩌면 이 아이들은 이미 제 손을 떠난 아이기 때문에 제가 그 만큼 자유롭게 활동을 할 수가 있어요. 어떻게 보면 앞으로의 제 인생을 세월호에 걸었다고 말할 수 있거든요. 그동안은 제가 가정주부로 살아왔던 세월이라면, 이제는 가정주부가 아니라 최윤민의 엄마로써 세월호의 일을 하며 살아갈 생각이거든요. 앞으로 살 날 가지고 장담하는 건 아니지만 제 생각은 그래요. 저는 이 나라가 안전한 나라가 되서 물론 저는 이미 유가족이 됐지만 저한테도 딸이 둘이나 있잖아요. 이 나라에서 결혼을 하고 아이들을 키울 거기 때문에 저하고 상관없는 일이 아니거든요. 저는 그냥 원대한 포부로만 안전한 나라를 만들겠다가 아니라 제 개인의 이익을 위해서라도 저는 이 나라가 안전한 나라가 됐으면 좋겠어요. 그길에 제가 미약하게라도 조금이라도 도움이 된다면 저는 그것으로 만족하고, 저희 세월호 유가족들도 그렇게 움직이고 있어요. 더 이상 이 나라에 유가족이라는 슬픈 단어가 그런 말이 더 이상은 생기지 않았으면 하고 바래요. 저는 초창기에 사실 예민해서 감정에 기복이 좀 있어요. 활동할 땐 하는데 기분이 바닥으로 가라앉을 때는 정말 죽고

싶은 생각밖에 없거든요. 집에서 막 울고 정혜신 박사님을 찾아갔어요. 한두 시간 정도 마음에 있는 소리를 하고 나면은 그분은 원래 트라우마 치료가 전문이시거든요. 경험도 많으시고 그렇기 때문에 저희의 마음을 다 아세요. 한 두간 정도 울며 불며 이야기를 하고 나면 좀 시원하더라고요. 초창기에는 그런 식으로 지냈는데 이제는 제가 그런 사이클이 있다는 것을 아니까 활동을 할 때는 뭔가 의욕에 차있을 땐 활동을 하고, 간담회도 일주일에 2개씩 잡아가지고 활동을 다녀요. 그러더니 침체기가 오면 이삼일 집에서 안나와요. 보통 유가족들은 집에 사진들을 많이 갖다 놓아요. 아이사진이라던가 아이 방 꾸며 논거를 그대로 유지를 해요. 그럼 그 방에서 자는 사람들도 많고요. 저 같은 경우에는 거실에 주로 아이사진을 많이 진열을 해놨거든요. 안방에도 있고, 현관 앞에도 있고, 그러면 그냥 사진을 쳐다보면서 집에서 안 나오고 모든 스케줄을 접어요. 안에서 혼자서 삽혀요. 그러다 며칠 지나고 나서 아 내가 이러면 안 되겠다.. 할일이 많다.. 이런식으로 있다가 윤민이를 만난다면, 내가 윤민이한테 뭐라고.. 내가 엄마가 너를 위해 무엇을 했다고 자신 있게 말 못할 것 같다. 나는 윤민이를 만나려면 자신 있게 윤민아 나는 너를 위해서 나름대로 이렇게 노력했다... 이런 말을 해주고 싶거든요 그래서 저희는 그냥 이렇게 집에서 울고불고 하면 안 된다는 생각이 들어요. 그러면 또 집에서 나와요. 계속 반복이 되는 거죠. 어떤 분들은 굉장히 위험한 반복이라고 이야기하기고, 트라우마 치료를 받아야 한다고 이야기하세요. 근데 지금 저희 크라우드 펀딩을 받을 시기가 아니라는 거죠. 왜냐하면 세월호가 끝나지 않았다는 거예요. 트라우마 치료는 끝난 다음에 받아야하는 거지 저희는 아직도 상처를 받고 있는 과정중이에요.

그런데 이 과정 중에 어떻게 트라우마 치료를 받겠어요. 그러면 저희한테는 해당 사항이 아니고요. 서로 분향소에 모여서 자기 얘기를 하고 아이 얘기를 하고 공방에 앉아서 같이 뜨개질을 하고 같이 물건을 만들고.. 이런 식으로 뭔가 생산적인 일을 해면서 말로 풀어야 하나요. 유가족들을 만나면 내가 어제 기분이 이랬다 하면은 이분들은 딱 알아들어요. 똑같은 거예요. 이분들도 마음이 그래서 저는 이분들 만나는 게 더 편해요. 그냥 이분들하고 이야기하면서 치유가 된다 할까요. 그게 더 좋더라고요. 그리고 저의 한 가지 방법은 간담회가 좀 도움이 되더라고요. 가슴에 차있는 말들 제가 국민들을 향해서 하고 싶은 말들을 간담회 자리에 빌려서 한 시간이든 두 시간이든 이야기해요. 나는 이런 마음이고 이런 심정이었고, 국가에 대해서 이렇게 생각한다. 이런 식으로 한 시간 떠들고 오면 힐링이 되더라고요. 그게 그리고 저는 특히나 이런 생각을 했어요. 우리 윤민이가 사실 굉장히 암전한 아이예요. 제가 원래 성격이 내성적이고 남 앞에 나서는 거 좋아하지 않아요. 제가 처음에 간담회나 기자회견 같은데 앞으로 나가게 된 이유가 우리 유민이 때문이에요. 사고 당시에 예체능 쪽으로나 특출한 아이들 노래를 잘 했던 아이나 작곡을 할 줄 아는 아이 이런 아이들이 굉장히 스포트라이트를 받았었어요. 근데 우리 윤민이 같이 아주 평범한 아이들 아주 소심한 아이들 암전한 아이들은 아무도 아는 사람이 없었어요. 저는 부모 입장으로 윤민이가 저의 전부거든요. 그런 아이는 아무도 알아주지 않더라고요. 저는 개인적으로 속상했어요. 그래서 어떻게 보면 304명 중에 한 명이 아니라 최윤민이가 있다는 아이가 있다고 이 아이에 대해 알리고 싶은 이유도 있었어요. 그래서 저는 제 성격이 내성적임에도 불구하고 간담회 자리가 있

다 하면 하겠다 그랬어요. 처음엔 굉장히 떨었고 짧게 끝냈고 그랬는데 하다보니까, 질문이 항상 이런 얘기가 나와요.. 단원고등학교 2학년 3반 최윤민 엄마예요 하면은 처음에는 최윤민이면 남자아이 입니까? 하는 그런 질문부터 나와요.. 아니에요 윤민이는 딸이에요.. 제가 딸만 엿인데 윤민이가 막내인데 제가 아들이 낳고 싶었는데 또 딸이라서 제가 중성적인 이름으로 지었어요.. 하면서 우리 윤민이 이야기를 하게 되더라고요.

윤민이는 키가 160이고 몸무게가 38밖에 안 되는 아주 가냘픈 아이였어요. 손가락이 아주 예뻤고, 손톱이 예뻤고, 윤민이에 대해서 궁금해 하시더라고요. 이렇게 윤민이에 대해 이야기를 해주면 며칠 속에 윤민이가 그려지나 봐요. 아 윤민이가 이런 아이였구나. 윤민이는 이런 성격이었을 거야 최윤민이라는 아이가 그냥 피해자 한명이 아니라, 윤민이라는 아이로 기억을 하시더라고요. 저는 그게 좋았어요. 그래서 저는 간담회를 열심히 다녔고, 그리고 또 하나는 제가 윤민이를 맘껏 말할 수 있는 자리가 있다는 게 좋았어요. 제가 친척들을 만나도 윤민이 이야기를 하면은 우리 윤민이는 키가 165정도 되었을 전데 이렇게 자연스럽게 말하면 분위기가 싸해져요. 아무도 대꾸를 안 해요. 제가 이야기를 하면 맞아 언니 팔다리가 길어서 앞으로 키가 컸을 애야.. 이런 자연스러운 대화를 원하는 건데 이분들은 이렇게 이야기를 차마 못하더라고요. 제 동생이나 여동생이나 남동생이나 분위기가 싸해져요. 저는 그냥 윤민이가 살아있듯이 윤민이가 생각나면 생각나는 대로 말하고 싶었어요. 그런데 그걸 받아주는 사람들이 유가족 밖에 없다는 거죠. 그래서 간담회를 가면은 윤민이가 어떤 아이였다 윤민이가 막내로 욕심도 없고 장난꾸러기였고.. 그런 윤민이 얘기를 한 시간 동안 하

는 게 너무 좋은 거예요. 그런 개인적인 이유도 있어요. 그래서 더 열심히 다니는 것도 있고 윤민이가 9월 10일 날 생일이 었거든요. 윤민이 언니가 SNS에 활동을 많이 해서 그런가. 윤민이 생일이 되면.. 분향소로 전광판에 문자를 보내는 시스템이 있거든요. 거기에 막 사천 통이 와요. 그래서 그게 개인적으로 윤민이 아무도 몰랐었는데, 윤민이를 기억하고, 윤민이의 생일을 축하하고, 윤민이에 대해서 항상 기도해주시는 분이 많다는 거에서 감사하고, 약간 뿌듯하게도 저는 생각을 하죠. 그런데 저희는요.. 아까 유가족들이 랑도 이야기를 했지만 윤민이가 올 것만 같은 생각이 가끔씩 들어요. 애가 정말 수학여행을 가서 며칠 안 온거 같고, 이게 그 아이를 볼 수 없다는 생각이 아직도 저희는 벅프로 들지 않아요. 올 것 같고 잠시 어디가 있는 것 같고 저희는 아직 정리가 안 된거에요. 윤민이 사진도 계속 보고 있고 얘기해요. 사진하고 윤민이 엄마가 오늘 스케줄이 이런데 엄마 너무 바쁘다.. 넌 잘 있지? 그렇게 얘기하고 친구들은 어떠냐. 오늘 네 친구 생일인데 생파하고 있어? 사실 사진보고 이러는 건 아무것도 아니에요. 저는 이사가는 거 이해를 하는데, 문밖에 떠나가면은 윤민이가 다녔던 중학교가 딱 보이니까.. 그 교복 입은 아이들이 왔다갔다 해요. 그리고 제 집 앞에 고등학교가 또 앞에 있어요. 그 고등학교를 저는 권했어요. 저는 권했는데 윤민이가 저는 그 학교가 싫네요. 그래서 단원고를 가고 싶네요. 결국은 윤민이가 원하는 대로 단원고를 보낸 거거든요. 그래서 그 학교 교복 입은 아이들만 봐도 아 저 학교를 내가 얹지로 보냈어야 했는데 내가 왜 윤민이가 하자는 대로 했을까 그런 자책도 있는 거고.. 단원고 교복을 입은 아이들을 보면 그건 또 말도 못하는 거구요.. 바깥에 나오잖아요. 아 여기는 윤민이하고



다니던 단골집인데 아여긴 윤민이하고
다니던 마트인데 저희가 아파트 입년 차
에요 입년 동안 거의 아파트에서 윤민이
가 살았던 반 세월 개하고 같이 앉간 테
가 없어요. 그 추억이라는 게요 물론 어
느 정도 지나면 추억이 좋은 기억으로 남
을지 모르겠지만 저희한테는 추억이 지
금은 아픔이에요. 그런 데를 지날 때마다
너무 피로워요 어떤 날은 윤민이 중학
교 때 친구인데, 윤민이는 단원고를 갔지
만 딴 학교를 간 중학교 친구를 만나요.
길에서 그러면 그 아이는 엄마하면서 아주
해맑게 달려와요. 윤민이 엄마니까 그
러면 저도 반갑게 어머 어디 가냐 이제 학
교 끝났어? 해요. 그 치만 그렇게 돌아서
서 눈물이 나죠. 그게 우리한테는 너무
큰 아픔이거든요 그래서 이사를 가려는
거예요.

그런 추억을 마주하고 싶지 않아서요.
윤민이를 알고 있던 윤민이 친구라
던가 그런 사람들하고 불시에 마주치면
너무 놀라거든요. 그런 것 때문에 떠나고
싶어 하는 거거든요. 그리고 아이들이
떠나길 바래요. 윤민이 언니들이.. 근데
제가 그래요 물론 떠나고 싶은 생각
이 들지만 어떤 때는 지금 저희 윤민이 일
이 끝나지 않았잖아요. 그래서 떠날 수
없죠. 윤민이 일을 해야 하기 때문에 안
산을 지킬 거고, 그런 생각을 해요. 이사를
가서 따른 동네를 갈까는 시시때때로
들어요. 아직 행동으로 옮기지는 못했지만
그런 생각이 들고 이사를 하신 분들이
많으세요. 다른 유가족들도 마음
은 다 그래요 힘든 거예요. 집밖에만 나
가면 그 아이와 기억들이 너무 괴롭거든요.
그래서 이해를 하죠. 안산이란 동네
를 떠나고 싶다는 생각을 이제 많이 합니
다. 쉽진 않을 거예요. 그 아이를 여기 남
겨두고 저희가 갈 수 있을까요. 저희 아
이는 지금 경기도 화성시에 있어요. 아이
를 보러 갔다올 때마다 가장 가슴 아픈

게 이거거든요. 윤민이는 안산에서 태어
나고 지금껏 안산에서 살았거든요. 근데
그 아이를 왜 아무 연고지도 없는 화성
에 갖다 놓을 수밖에 없는지 왜 그 아이
를 안산으로 데려올 수 없는지 그게 제
일 가슴 아파요. 애만 거기에 남겨두고
오는 것 같아서 저희가 지금 유가족들이
절실히 원하는 것이 그거거든요. 물론
안산에 추모공원을 만들어서 아이들이
세 곳에 흩어져있어요. 그 아이들을 다
한곳으로 모아서 같이 있게 하자.. 그 아
이들을 모아서 같이 있게 하자가 저희가
절실히 소원이에요. 근데 쉽지가 않거든요
만약에 추모공원을 만들어서 아이들이
안산에 오게 되면 제 생각에는 더더
욱 떠날 수 없을 것 같아요. 아이를 여기
남겨놓고 저희가 어딜 가겠어요. 가려면
저희가 테리고 가야하는데 그러면 그 아
이는 친구들이랑 떨어져야 하는 거잖아요.
그리면 그게 쉽지 않아요. 엊그제도
언니가 병적으로 싫어해서, 또 아버지가
아프시고 해서, 영월로 이사를 간 윤민이
친구 가족이 있었어요. 이사간지 4개월
정도 『나 그 편찮으신 아버님이 돌아가
셨어요. 그래서 그 유골을 안산으로 데
려와서 장례를 치르더라고요 안산에 오
래 살았으니까 윤민이와 친했던 친구 엄
마를 저도 나중에 봤죠. 근데 그땐 안면
이 있었고 윤민이하고 친한 친구였다고
하니까 더 정이 가더라고요 가서 문상을
하고 엄마를 안아주면서 그랬어요. 안산
으로 다시 오세요.. 우리 같이 여기서 모
여 살아요.

그 말이 의도한건 아니었는데 그 엄
마를 딱 보고 그 말이 딱 나오더라고요.
여기서 우리 서로 의지하며 살자 아마 그
게 제 본심이 아니었나. 그렇게 생각해
요. 윤민이에요. 제가 35에 목숨 걸고 낳
은 아이에요 윤민이 위로 언니가 둘이 있
는데 제왕절개로 낳았거든요 윤민이 아
빠가 외아들이세요. 그리고 제가 그 당

시에는 시부모님과 같이 살았어요. 그래
서 어떻게 보면 아들을 낳았으면 하는 무
언의 압박이 있었거든요. 제가 둘째를 낳
고 안 낳을까 하다가 한참 만에 내가 며
느리로 시집을 왔는데 최선을 다해보자..
그런 마음으로 체질개선한다고 약도 먹
고 되게 힘들게 아이를 가졌어요. 그래
서 낳았는데 또 딸이더라고요. 저는 마
음을 접었죠. 나는 내 할 도리는 다했다..
그리고 윤민이에 대해서 아무 불만이 없
었고, 윤민이 자체가 굉장히 착하고 귀여
운 아이였어요. 윤민이가 둘째 아이하고
5살 차이거든요 큰 언니랑은 7살 차이에
요. 그래서 윤민이는 집에서 막내로 되게
귀여움을 많이 받고 자란 아이에요. 그
래서 우리 집은 무슨 일을 할 때 거의 윤
민이의 의사로 결정을 했어요. 항상 제가
농담으로 그랬거든요. 우리 집에 1인자는
윤민이다. 예를 들어서 식구들이 외
식을 하려가자고 하면 식구들이 의견을
내죠. 언니들은 회를 먹자고 하고 그럼
윤민이는 자기는 회를 안 좋아해서 갈비
를 먹고 싶데요. 그러면 저는 갈비 집으
로 가는 거예요. 다른 의사는 별로 중요
하지 않았고, 우리는 모두 윤민이를 중심
으로 살았던 거 같아요. 그리고 저는 특
히 언니들과 차이가 많이 나니까 언니들
은 대학을 갔고, 직장을 다녔기 때문에,
그 아이들은 제 손이 필요가 없어요. 윤
민이 키우는 일에 올인하고 살았다고 생
각하시면 될 거예요.

처음에 사고 나서 제가 제일 괴로웠던
게 저녁 다섯시쯤 되면 아이가 오거
든요. 언니들이랑 아빠는 직장을 다녔
기 때문에 기본적으로 9시면 집에 들어
와요. 그럼 윤민이가 5시에 들어오면 5
시에서 9시 까지는 윤민이하고 저하고
둘이 있는 시간이에요. 그런데 사고가 나
니까 아이가 오질 않아요. 다섯 시부터
9시까지 저혼자 앉아있는 거예요. 그 시
간이 너무 괴로웠어요. 혼자 있는 그 시

간이 항상 윤민이와 같이 있었는데 그 시간이 그렇게 괴로울 수 없더라고요. 근데 그런 윤민이가 갑자기 사라지니까 제가 어떻게 보면 삶의 희망을 놔버렸다고 할까요. 지금 저희는 윤민이 언니에 대해서 별로 신경을 안 쓰게 됐어요. 그 이전에는 저는 딸만 샛이기 때문에 엄마였거든요. 대학생이고 직장인인데요. 저는 늘 10시 까지 집에 들어오는 걸로 했어요. 만약에 직장에서 회식이 있으면 밤에 가서 핵업해을 정도로 밤에 돌아다니는 걸 제가 극도로 싫어했어요. 전 그렇게 생각했거든요. 모든 범죄는 밤에 일어난다고.. 그런 식으로 단속을 했는데도... 아이를 잃었지만 그리고 부터 너희는 성인이니까 알아서 하라고 해놨고, 윤민이 일을 지금도 하고 있지만, 그때 인생관이 달라졌다 해야 할까요... 안전이라는 것이 개인이 신경 쓴다고 되는 일이 아니라는 것을 너무 절실히 깨닫았기 때문에, 지금은 그렇게 신경 쓰지 않아요. 저는 윤민이는 굉장히 마른 아이였고 윤민이가 굉장히 좋아했던 게 만화에 나오는 리락쿠마라는 캐릭터를 굉장히 좋아했어요. 그래서 언니들이랑 항상 필통, 연필, 수첩, 캐릭터가 들어간 것을 모으는 게 취미였을 정도로 많은 걸 가지고 있어요. 애는 또 필통을 모으는 게 취미라서 필통이 되게 많아요. 또 윤민이가 손에 마디가 하나도 없고, 손톱도 예쁘고 근데 애는 저를 좀닮아서 그런가. 매니큐어 칠하는 걸 좋아해요 항상 방학 땐 매니큐어를 자기가 칠해요 그리고 용돈을 모아서 자기가 사요 수학여행 가기 전에도 매니큐어를 손하고 발에 발랐어요. 분홍색 바탕에 이쑤시개를 이용해서 꽃송이를 그렸어요. 그래서 되게 예쁘게 했어요. 그거를 핸드폰 카톡에 찍어놓고 그리고 학교에 가니까 손톱은 지우고 발톱에만 그리고 수학여행에 간 거예요. 팽목항에 가서 저희가 아이가 나오길 기

다리고 있었는데 그 당시에는 아이들이 나오면 특징을 질판에 적어요. 그걸 보고 내 아이 같다..! 하면 아가서 얼굴을 확인하는 시스템이거든요. 근데 특징에 분홍색 바탕에 꽃무늬 매니큐어를 칠한 아이라고 딱 나온 거예요. 그렇게 칠한 아기가 많지 않거든요. 그래서 저희가 쫓아가서 아이를 확인을 했어요. 그 정도로 우리 아이는 매니큐어를 좋아했고, 리락쿠마를 좋아하고, 특히 윤민이는 어린 아이예요, 사람들이 고등학교 2학년이라고 하면 일반적으로 거의 아가씨라고 생각하는데, 저희 윤민이는 키가 160에 38키로 같이 나가면 중학생으로 알아요. 얼굴도 얘기 같아요. 그리고 하는 행동도 얘기 같았고 개는 집에 오면 항상 만화채널 고정이에요 만화 채널 틀어놓고 누워서 핸드폰 게임하고.. 개는 항상 거실한 구석에 누워있곤 했거든요. 그래서 저는 거실에 있으면 항상 그 애가 누워있는 것 같은 느낌을 받아요. 제 기억에만 그런 게 아니라, 그 아이는 항상 애기 같은 그런 아이였거든요.

또 친구들이 말하는 윤민이는 좀 틀리더라고요. 근데 한 가지 공통점은 그거더라고요. 자기보다 덩치가 큰 아이무릎에 앉아있는 경우가 많았대요. 친구들도 유민이라 그러면 막내 동생 같은 느낌이라고 표현하더라고요. 고등학교 2학년 같은 성숙한 면이 전혀 없었고, 저는 그래서 사고 났다 그래서 너무 가슴이 아팠던 게 개는 뭐든지 제가 다 해줬었거든요.. 막내였었으니까.. 그리고 제가 못하면 언니들한테 부탁을 했었어요. 집에 윤민이가 혼자 있는 게 되게 싫어서 만약에 제가 오후 근무에 들어가서 저녁에 제가 못 있다 그러면은 언니한테 부탁을 했었어요. 오늘 나가면 안 돼 오늘 유민이 혼자 있다. 그래서 언니를 같이 있게 할 정도였고요 언니들이 레이트를 하러 나가게 되면 윤민이는 혼자잖아요.. 그게 전

되게 싫었거든요 아일 혼자 두는 게 그럼 언니들한테 너 레이트 할 때 윤민이 좀 데려가 그럼 아이들은 윤민이를 데리로 데이트를 다녔어요. 그렇기 때문에 윤민이에 대해서 굉장히 어린아이라는 느낌을 갖고 있거든요 사고 났을 적에도 제일 속상했건 그거였던 거 같아요.

너무 얘기인데 아픔을 그런 괴로운 일을 당했을 때 내가 옆에 있어주지 못하고 너무 속상하더라고요. 키울 적에는 제가 모든 일을 커버해주듯이 엄마가 다 해줄게... 그런 마인드 이었거든요. 근데 정작 아이가 엄마를 부를 때, 그때 같이 못 있어 준기에 대해서 좀 그렇더라고요. 윤민이는 제게 아직도 얘기에요. 되게 얘기에요. 윤민아... 저는 지금도 윤민이 이름을 불러요. 아무 때나 그냥 빈 공간에 대고 윤민아 윤민아 불러요.. 물론 잊어버리진 않겠지만, 그아이를 부를 사람이 없다는 게 속상하거든요. 그냥 불러요. 저 혼자 운전할 때도... 오래 기다리게 하지 않을게.. 엄마가 금방 갈게.. 너 혼자 오랫동안 혼자 두지 않을 거야. 조금만 기다려줘. 윤민아 사랑한다. 항상 언니나 엄마나 아빠는 네가 아직도 우리랑 같이 있다고 생각하고, 네가 아직도 가족이라고 생각하고, 우리는 항상 다섯 식구야. 너를 한 번도 잊어 본적도 없고, 잠잘 때도 눈뜰 때도 항상 네가 먼저 생각이나. 빨리 갈게 조금만 기다려.

윤석기

**대구지하철참사 희생자
대책위원회 위원장**

대구 지하철 참사는 2003년 2월 18일 대구 도시철도 1호선 중앙로역에서 방화로 일어난 화재이다. 이로 인해 2개 편성 12량(6량×2편성)의 전동차가 모두 불타고 빠대만 남았으며 192명의 사망



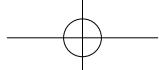
자와 21명의 실종자 그리고 151명의 부상자가 발생했다.

윤석기씨는 이 사고로 처제를 잃고, 현재 대구지하철참사 희생자의 명예회복운동을 위해 대구시와 정부에 맞서 싸우고 있다.

사고전후를 따져본다면 일단 삶의 환경이 바뀌었고, 그 다음에 삶을 살아가야겠다는 지향점 목표가 달라진 거죠. 사고 전에는 직장생활 열심히 해서 경제활동을 통해서 가정을 꾸려나가고 그 당시에 그 일 이후론 제겐 마라톤이었죠. 뭐 훤히 말해서 건강 증진에 기여하는 게 삶에 목표였고 그런 활동을 꾸준히 해 왔었습니다. 그런데 참사를 겪고 나서 첨에 던졌던 질문은 왜 이런 참사가 나에게 내 주변에 일어났을까? 왜 내가 이 자리에 있게 되었을까?라는 질문을 많이 하게 됐고 받아들일 수 없었죠. 참사는 뉴스를 통해 가지고 보는 신문 방송을 통해 접하게 되는 남의 일. 주변의 일로만 생각을 했었는데, 그것이 직접적으로 내 주변에서 일어나고 내가 그 현장에 있게 된다는 현실 자체를 받아들이거나 이해할 수 없어 가지고 질문을 많이 했죠. 왜? 이런 것들을 많이 하게 됐고 참사가 일어나게 된 원인을 수많은 사람들이 자기 관점에서 정리를 많이 하는데 제가 그 당시에 실종자 가족 대표로써 참사를 직접 겪는 와중에 내렸던 게 이거는이 참사를 일으키게 된 근본 기제에는 우리들의 잘못 우리들의 책임도 있다. 일정부분 뭐 이렇게 생각을 했습니다. 대구 지하철 참사라고 하면 사람들은 방화범을 우선 떠올립니다. 방화범, 뭐 오십대에 사회 부적응자 혹은 정신이상자가 뭐 불을 질렀기 때문에 199명에 사망자가 생겼고 37,437,457 부상자가 발생했다. 이렇게 세뇌를 당해 왔죠. 근데 저희들은 그것은 지극히 표피적인 분석이고 또 강요된 책임전가라

고 생각하고 있습니다. 참사가 일어나게 된 원인과 바탕에는 일정부분 알다시피 수많은 주요 원인이 있겠지만 직접적으로 우리가 내렸던 결론 중에 하나는 바로 내가, 우리가족이 우리 이웃이 곧 죽게끔한 원인 제공의 한 부분이 다 이렇게 생각했는데, 두 가지 축으로 이렇게 생각했습니다. 하나는 행정기관 이사회를 지탱하고 있는 행정기관, 권력기관이 본인들에게 부여된 그 기관이 존재하게끔 했던 근본 목적을 저버리고 다른 목적으로 그 힘을 권력을 활용하고 유지하는데 그것을 우리가 제대로 감시감독 제대로 하지 못했다는 자기반성도 있었고, 또 하 나는 우리 이웃. 또 방화범이라고 지칭되는 대구 지하철 참사에 주된 책임자라고 매도당하고 있는 그 방화범이라는 탈을 쓰고 있는 낙인 찍혀진 그 사람들은 사실은 따지고 보면 평상시 누구나 스쳐 지나가는 우리 이웃이죠. 이웃 중에 한 명이었죠. 근데 그 사람의 본질적인 속성은 뭐나 두 가지 측면을 봅니다. 하나는 실재 그 사람이 나쁜 사람이었다면 그런 나쁜 짓을 할 수밖에 없게끔 강제해야 하는 사회 안전장치 그것이 격리가 됐던, 보호 관찰이 됐던, 그런 경찰의 업무를 사전에 하지 못했다라는 그런 게 하나 있고, 만약에 그 사람이 본질적인 나쁜 사람이 아닌 보호가 필요한 사회적 약자였더라면 바로 '나 힘들어요' 내지는 '나 좀 도와주세요' 그 사람이 외칠 때 주변인들이 손을 잡아주거나 어깨를 두드려 주는 그런 이웃 간에 어떤 정이 있었다면, 그 사람이 어떤 극단적인 행동을 했을까라는 생각을 했죠. 어떻게 보면 어처구니없는 생각인데 그 당시에 참사 당시 피해자 가족의 유족으로서는 남들이 볼 때 어처구니없다 생각될 수 있었겠지만 어쨌거나 저는 그 당시에 그 생각을 했고 그런 생각을 희생자 가족들 유족들에게 제 생각을 이야기 했습니다. 자 우

리 가족들이 죽게 된 근본 바탕에는 우리의 잘못 우리의 책임도 크다고 나는 봅니다. 깊게는 이웃에 대한 관심과 배려가 부족하지 않았나라는 자기반성 그리고 보다 크게는 존재의 이유인 국민, 시민의 생명과 재산을 온전하게 지켜주고 시민과 국민이 행복하게 삶의 터전을 영유할 수 있도록 책임을 다 하겠노라고 기구가 탄생한 게 행정기관이고 그 행정기관을 운영하는 사람들이 공무원이고 정치인들인데 그렇다면 이 사람들이 기구가 존재하고 기 기구를 운영하겠다고 자발적이든 다른 이유에서는 그 자리에 있는 공무원 정치인들이 사람 글이 본질적 가치에 충실 하는가. 제대로 된 자기 역할을 하는가. 투표로 뽑는 선출식이라면 투표할 때만 우리가 저 사람의 우리 권한을 대신해 잘 운영해 주겠거니라는 믿음을 실어줬는데 실제 그러면 생활과정에서 그 사람이 자기 직분에 충실했나. 우리가 감시판을 했느냐 아니면 격려와 후원을 했느냐 따지고 보면 아니었다는 거죠. 투표할 때만 혹은 직원 관료 같으면 본인들이 얼마나 직업 정신이 투철했는지 모르겠지만 어쨌거나 직업 공무원이 될 때에는 최소한 생계수단 이전에 직업정신 한편에는 그래도 국민의 행복을 위해서 노력, 봉사하겠다는 마음이 있었을 텐데, 실재 삶의 과정에서 그런 생각을 갖고 그분들이 움직여왔는가라는 부분에서 우리가 얼마나 많은 관심을 갖고 지켜봤느냐, 혹은 실책과 격려를 해 왔느냐 이런 측면에서 본다면 두 가지다 아니었던 거죠. 막연한 믿음 막연한 기대, 당연히 행정기관은 시민과 국민의 생명과 재산을 온전하게 지켜줄 것이고 우리가 행복하게 살도록 삶의 터전을 위해줄 것이다라는 막연한 믿음 막연한 기대의 신뢰를 하고 있었을 뿐이지 실재 그들은 그런 것들은 뒷전이고 자신들의 권리, 내지는 어떤 행복을 우선한다는 것을 간과했

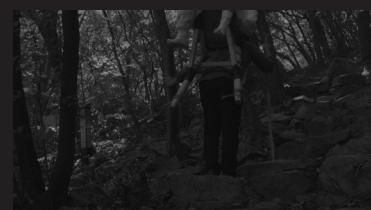


던 것이죠. 그것이 결국은 우리 가족 우리 이웃을 숨겨가거나 아니면 다치고 대형 참사가 일어나게끔 하는 우리의 일정 부분 책임 아닌가. 이런 생각을 했던 거고... 이제 참사 수습과정 자체가 기준에 내가 누려왔던 삶의 터전이나 환경 그리고 삶을 살아가고자 했던 지향점이나 목표가 전혀 다른 쪽으로 나의 생각과 시간과 노력이 쏟아 부을 수밖에 없는 쪽으로 바뀌게 됐던 거고 그냥 평범한 시민의 삶에서 남들이 보면 미쳤다 소리를 듣는 일정부분 투사의 역할 일정부분 운동가의 역할로 바뀌게 된 거죠.

참사 이후에 어떨 때는 그런 거로 신세한탄을 한 적도 있죠. 일본에서 뭐 발언할 기회가 있었는데 시민을 투사로 만들면 안 된다는 거죠. 시민은 그냥 시민의 삶을 살도록 내버려 두는 것이 정부가 할 일이고 정치인의 역할인데 자꾸 시민을 투사로 만들고 이런단 말이에요. 이게 불행이고 아픔이죠. 삶이 어떻게 바뀌었나고요? 삶이 이제 과거에 어떤 행복했던 가장 행복했던 도시민의 삶은 없어진 거죠. 그래서 지금은 무엇을 바라보고 사느냐 참 서글프게도 답이 없죠. 답! 이 땅의 정의가 있는가? 이 땅에 온전한 행정 기관이 있는가? 라는 것을 끝임 없이 의심하게 되고 끝임 없이 질문하게 되고 내가 오늘 하루를 보낸 이 삶은 과연 나의 행복인가 가족의 행복인가 아니면 살아있는 생명체에 보존을 위한 노력인가 이런 고민을 내가 왜 해야 하는가 이런 어처구니없는 질문을 스스로에게 던지게 되는 거죠. 왜냐면 이건 내가 원한 삶이 아니었잖아요. 내가 대단한 목표의식이 있어 가지고 아니면 정의감이 있어 가지고 사회에 어떤 변혁을 꿈꾸면서 사상적인 어떤 무장을 하고 이념적인 어떤 토대를 갖추고 삶을 꾸려가고자 했던 투사도 아니고 활동가도 아니고 운동가도 아니었던 말이에요. 근데 지금은 나의 삶

은 원치 않았던 방향을 향해서 원치 않은 대상과 실랑이를 하고 있고 투쟁 아닌 투쟁을 하고 있단 말입니다. 이게 근본적인 어려움이고 현실적인 어려움이죠. 무엇이 달라졌나고요? 나 아닌 나의 삶을 살고 있는 거죠. 내가 원하지 않는 삶을 강제적으로 살게끔 육박지름을 당하고 있죠. 누구로부터 나를 지켜줄 것이라 생각했던 그 권력기관으로부터 한때는 내가 저 사람을 뽑았고 저 사람이 나를 지켜줄 것이다 믿었던 그 기관을 상대로 지금은 당신 틀렸어 당신 나쁜 사람이야 당신 그러면 안 돼라는 것을 확인 받으려 하고 인증 받으려 하고 있단 말이에요. 이거야 말로 얼마나 큰 배신이고 모순입니까? 웃기는 얘기로 우리가 누구나 아는 흥길동이 그렇게 이야기하지 않습니까? 자기 아버지에게 아버지를 아버지라 부르지 못하고 형을 형이라 부르지 못하기 때문에 떠난다고 하는데 참사를 당하고 난 뒤 가장 달라진 건 그거죠. 이 행정 기관이 이 권리기관이 나를 지켜주기 위해서 나의 세금으로 기대고 있다고 믿어왔는데 그게 아닌 거죠. 나의 권리를 펑박하고 나의 권리를 억압하기 위해서 나의 세금을 쓰고 나의 권리가 권한이나를 깔끝에 겨누고 짓밟고 있더라는 거죠. 이것을 입증해 내기 위해서 나의 에너지가 소진이 되고 노력이 되더라는 거죠. 이게 달라진 거죠. 대구 지하철 참사가 일어났던 2003년 저는 서른아홉 젊은 사람으로서 세상 부러울 게 없었다라고 생각합니다. 부모님 살아계시고 형제들 다들 건강하고 저 자신도 직장 생활이든 사회 생활이든 남부러울 것 없이 여유로운 삶과 건강한 취미활동, 확장된 내일을 꿈꿀 수 있었던 근데, 지난 13년의 삶은 그 모든 것을 헝클어버렸고 바탕을 없애버렸죠. 지금 보시다 시피 머리가 많이 하얘졌죠. 물론 나이보다 많이 하얘진 것도 있는데 어느 순간! 아차 하는 생각이

들었고 나는 누구인가 나의 삶은 어떻게 해야 하는가 하는 때늦은 후회, 조금 아쉬움들이 밀려 왔고 내가 지금 가지 무엇을 위해서 이 긴 세월 동안 이 일을 해왔나라는 본질적인 물음, 회의를 느끼는 거죠. 내가 무엇을 위해서 이렇게 해왔던가? 내가 주장했던 바가 과연 의미 있었던 일인가? 하는 언젠가는 제가 생각하는 부분, 남들 말대로 생각하자면 백수가 될 것이고 제가 생각할 때는 나의 정의가 될 것인데 대구 지하철 참사를 돌아보는 정리가 책으로 나오겠죠. 불가 열마전까지만 해도 무엇을 얻고자 살아왔죠. 살아왔는데 그것이 현재 시점에서 돌아보면 그것이 의의 있는 의미가 있었고 대단한 일이었나? 라는 회의 내지는 의구심도 듦다는 거죠. 왜냐하면 우리가 이루고자 했던 바 우리가 입증하고자 했던 부분을 가장 가까이 있던 어떻게 보면 동료고... 어떻게 보면 절대적인 후원자라고 생각했던 분들조차도 부정을 당하는 일들이 생기더라 하는 거죠. 그런 생각을 하게 된 계기는 좀 과거에 활동했던 부분. 과거에 활동했던 분들을 비교하려니 죄송스러운 부분이 있지만 우리가 흔히 친일청산을 못했기 때문에 우리나라가 많은 부조리를 안고 살아가고 있다고 이제 많은 분들이 이야기를 합니다. 그런데 우리가 대구 지하철 참사를 보면서 대구시가 잘못 한 부분을 입증하기 위해서 수많은 노력을 해왔는데 최근에 와서 저희들과 같은 생각으로 같은 활동을 했다라고 생각했던 저희들의 가장 절대적인 후원자이자 지지자라고 생각했던 분들로부터 어처구니없는 일들을 많이 당해 왔단 말이에요. 그러니까 우리가 얻고자 했던 부분이 과연 무슨 의미가 있느냐? 누구를 위해서 라는 회의가 많이 드는 거죠. 그래서 과연 세상에 선과 악이 존재하는가? 하는 의구심도 들었고 그러다 보니 그분들로 인해서 우리들의 무



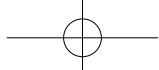
장해제랄까요 아니면 목표의식이랄까요 이런 부분이 희석화 내지는 퇴색화되고 있습니다. 그러나 보니 퍼뜩 정신이 든 것 이 아 그라면 앞으로 이젠 의도했건 의도 하지 않았건 대구지하철 참사도 종결, 종착지를 향해서 가고 있는데 그렇다면 그 이후에 나의 삶 우리의 삶은 어떻게 달라지는가. 제가 가족들에게 늘 했던 말! 대구지하철 참사 희생자 대책위원회는 임시 조직이고 한시조직이다 비상조직이다 어느 정도 참사가 수습되면 대구지하철 참사 희생자 대책위원회는 항상 조직이고 영속성을 갖는 그런 조직으로 탈바꿈해야 하는데 그것은 사단법인 유족회가 돼 가지고 반은 공적이고 반은 내적인 활동을 하게 될 것이다 그것은 참사 당시에 어려 분들에게 우리에게 쏟았던 수많은 응원과 격려의 메시지 그리고 도움의 손길을 줬던 분들의 대한 은혜 깊음. 인지상정 동병상련이라고 하죠. 그분들이 물질적으로 아니면 정신적으로 도와줬던 그분들에게 받은 은혜를 다시 사회에 돌려줘야 한다. 그러한 활동을 우리는 해나가야 된다. 그러기 위해서 조금 공적인 조직이 필요하고 그것이 바로 사단법인 유족회가 아니겠느냐? 라는 얘기를 많이 해왔습니다. 다만 형태는 어떻게 될지 모르겠지만 대구지하철 참사 희생자 유족회는 그런 활동은 제가 있든 없든 계속 해나갈 것이라 그렇게 생각이 들고 저 개인적으로는 저희 십신을 추스르는 것이 일차적으로 제가 해야 될 일이고 그 다음에 부끄러운 이야기이지만 가정, 그리고 가족을 추스르는 일 온전히 하는 일도 해나가야 될 과제이다 이렇게 생각합니다. 그리고 건강한 사회인으로 다시 자리 잡도록 해나가는 것! 제가 해나가야 할 일이겠죠. 생활의 문제, 기여의 문제, 다시 삽수년 전에 모습으로 돌아갈 순 없겠지만 지금으로 다시 신발끈 조여 매고 생활과 생존과 이런 삶의 모습을 꾸

려갈 수 있도록 새 출발 하는 것! 이것이 제가 해야 할 일이고 그러기 위해서 건강을 회복하는 것 실질적인 역량을 키우는 것 이런 것들을 해나가야 되지 않을까 생각하고 준비하고 있습니다. 사실 오늘 인터뷰 장소로 오면서 걷는 와중에도 다른 문제로 고민을 하면서 과연 대구지하철 참사 희생자대책위원회는 누가 움직이는가? 라는 질문을 하고 답을 하고 해왔거든요. 그 질문은 오늘 처음 한 게 아니라 수도 없이 반복되었던 사항이죠.

내세가 없다고 생각하는 사람과 내세가 있다고 생각하는 사람도 있습니다. 종교관이든 가치관이든 인생관에 따라 다르겠습니다만 저는 숨져간 199명의 분들의 냉과 혼이 정령으로 대구지하철을 감싸고 있다고 생각합니다. 그리고 대구지하철 참사 희생자대책위는 그 정령들과 가족들이 함께 움직이고 있다고 저는 생각하고 있거든요. 참사 당시에 희생자와 가족들이 통화한 내용 그리고 희생자와 가족들이 119에 신고한 내용들을 청취하게 된 일이 있었는데 그때 숨져가기 전에 가족들에게 던졌던 메시지는 두 가지죠. 사랑한다는 것과 미안하다는 것 이 주를 이루었습니다. 우리는 살아있는 우리는 죽지 않을 것처럼 마치 영원히 살 것처럼 생각을 하고 하루하루를 살아가죠. 근데 웃기게도 오늘 촬영세팅하면서 농담 삼아 영정사진 찍는 분위기다 이런 말씀드렸는데, 참사는 예기치 않은 순간에 오고 그 참사 희생자는 예기치 못한 순간에 이별을 하죠. 때문에 누가 그 자리에 있게 될지 누가 당하게 될지는 아무도 모르죠. 그게 대형 참사의 비극의 근원이라고 생각합니다. 노환으로 아니면 질병으로 돌아가신 분들은 준비할 수 있는 시간적인 마음적인 여유가 있는데 대형 참사는 그런 모든 것을 앗아가기 때문에 당하는 사람이나 그 가족들이 지켜보는 국민이나 이웃들이 힘든 이유가 거

기 있다고 생각합니다. 제가 위원장으로써 해오면서 잘 한 부분도 있지만 크고 작은 잘못도 좀 많이 했습니다. 남들이 아는 잘못 또 모르는 잘못. 제가 진짜 무서운 것은 정령들은 무엇이든 알고 있다고 생각하죠. 그렇기 때문에 늘 숨고 싶더란 말을 많이 합니다. 제 잘못을 제가 더 잘 알잖아요. 이 말인 즉슨 네가 알고 내가 알고 하늘아래 비밀이 어디 있겠냐? 하듯 그럼에도 불구하고 이 자리에 버티며 있는 것은 그 정령들에게 빛이 있는 거죠 때문에 그 빛을 청산할 동안은 대책위원장으로써 활동을 해야 하고 일을 마무리해야 한다고 생각합니다.

첫 번째는 우리가 살아있는 사람들 이 살고 있는 집을 양택이라고 하듯이 죽은 사람들 희생자들이 사는 공간을 음택이라고 하죠. 묘소 묘지라고 하는데 그 음택을 마련해 주지 못하는 것과 또 산자와 죽은 자를 연결고리 짓는 징표로서 탑이 있죠. 추모탑이거 형태론적으로는 존재를 하죠. 근데 대구시는 이것을 '안정상징조형비'라는 이상한 용어로 시민들을 속이고 있고 망자를 유풍하게 하는 거고 유족을 상대로 '추모탑'이다 '희생자의 묘역'이다 말은 이렇게 해놓고 실행할 때는 '아니다 충무공원도 아니고 묘역도 아니고 추모탑도 아니다' 이렇게 이야기를 합니다. 저는 제가 해야 될 과제는 이렇게 아까 얘기했듯이 추모탑을 추모탑이라 못하고 희생자묘역을 희생자묘역이라 못하고 제대로 된 이름을 부를 수 있게끔 하는 것이 제게 남은 과제라 생각합니다. 그리고 예기치 못한 참사로 숨져간 그분들은 당연히 본인들이 원하지 않았기 때문에 억울할 것이고 사랑하는 사람과 예기치 않은 이별을 했기 때문에 슬프죠. 근데 그분들은 왜 그런 어처구니없는 참사를 당했고 예기치 않게 희생을 강요당했는가? 저는 길게 봤을 때, 특정 종교를 지지하거나 믿지는 않습니다만 동양사 서



양사를 통틀어 보편적 가치기준으로 봤을 때, 그것이 조물주가 됐던 창조주가 됐던 절대적인 권능이 희생자들에게 던져 준 과제가 아닌가? 저는 그렇게 생각합니다. 무엇을 위한 과제인가 남은 모든 생명체들에게 그분들은 통해서 경고 혹은 던져주는 메시지가 분명히 있다. 그것이 제가 참사 당시에 저 자신에게 묻고 또 묻고 내린 결론! 우리가 죽을 숨져가게했던 원인 제공자 중에 한부분이 나다! 그것을 깨우쳐 주기 위한 도구로서 192명이라는 심부름꾼이 필요했던 거죠. 저는 192명이 숨져가면서 우리 살아있는 인류에게 던진 메시지가 저는 그거라고 봅니다. 이 웃을 조금 더 너그러운 마음으로 돌아보고 손을 내밀어 주라는 인지상정의 실천! 그 다음에 또 하나는 권력기관은 제가 다른 예술을 하시는 분을 통해 가지고 알게 된 거지만 정치권력 쪽에서 학자들 또는 철학자들이 이구동성으로 하는 얘기! 그 거죠 통제 받지 않은 권력은 폭력이라고 우리가 폭력집단 얘기를 많이 합니다만 지구상에 존재하는 가장 큰 폭력집단은 권력기관이죠. 그것이 제대로 작동하지 않을 때 사실은 선(善)이 하기로 강제된 권력이 이양하는 것이 행정기관이라면 이것이 통제받지 않았을 때 다른 용도 다른 목적으로 사용됐을 경우에는 지구상에 존재하는 가장 포악무도한 폭력집단이 권력기관이죠. 이것을 깨우쳐주기 위해서 192명의 희생자가 절대 권능의 심부름을 했다고 봅니다. 오늘 뭐 개천절 행사도 했습니다만, 수천 년을 지나더라도 사람들은 선대를 기억하고 얘기를 합니다. 그래서 내가 사람은 죽어서 이름을 남긴다 하잖아요. 호랑이는 죽어서 가죽을 남긴다 하듯이 199명 그분들이 기억되고 얘기될 수 있는 바탕은 바로 그거다! 하는 거죠. 사람이 생명이 우선하는가? 돈이 우선하는가? 자원의 논리로 시민의 행복과 안전을 강탈할 수 있는가? 그래선

안 된다는 것을 이야기 하고 있는 거죠. 우리가 2003년 당시에 했던 이야기. 부부도 미처 생각하지 못했던 지하철 쇠붙이. 지하철역 콘크리트 그것이 불에 탄다? 라고는 생각을 전혀 못했죠. 그런데 그것이 사실은 지옥 철이었다! 이거죠. 본인들의 생명을 담보로 확인시켜 준거죠. 살아있는 우리가 해야 할 일들은 바로 그런 것들. 너무나 확신 속에 살고 있는 상식이 사실은 상식이 아니다! 라는 것. 사회적인 약속이 선의를 배반할 때는 더 큰 고등사기가 되는 거죠. 이런 부조리를 늘 경계하라는 것을 그분들이 우리에게 던져주는 것이다. 저는 생각을 하고 짧지 않은 기간 내에 그분들의 추모탑이 온전히 재건할 수 있도록 하는 것이 문제를 알고 있는 사람과 시민들이 해나가야 할 과제다. 그렇게 할 수 있도록 정령들이 힘을 실어 줄 것이다 이렇게 생각합니다.

처형을 제가 마지막으로 봤던 것이 사고 나기 한 일주일 전쯤으로 기억을 하네요. 처형은 동생이 결혼해서 어렵게 얻은 딸이 너무나 기특하고 예쁘다면서 그 동안 준비해 봤던 베넷저고리든, 얘기 웃이든 이런 것들을 여러 꾸러미를 준비해 놓고 저를 불렀고 저는 서울에서 대구로 내려가서 처형만나 뵙고 그런 꾸러미들을 감사히 받았고 처형을 태워서 역까지 대려다 드렸죠. 그것이 2003년 2월 초순 그리고 이제 사고 당일 2월 18일 날 마찬가지로 출장차 대구로 가는 차안에서 중앙로 역에 불이 났다는 속보를 들었고 몇 시간 후에 산후조리원에 있던 처형의 동생 저의 언니로부터 어느 역에 불이 났는데 언니가 연락이 안 된다 언니를 좀 찾아다오 나도 찾고 있다는 얘기를 들었습니다. 제가 그날 저녁에 처형도 아실 거에요. 제가 얼마나 자책하고 처형한테 죄송하게 생각했는지 저는 와이프한테 그 얘기를 들었을 때 전 사실 무시 했었거든요 아니 역에 불 난거하고 처형하고 무

슨 상관이 있는데 설마 역에 불이 나서 사람이 죽었다고는 생각을 안했어요. 아니 역 전부 콘크리트고 지하철은 전부 쇠로 만들어진 쇠붙이라고 생각을 했지 그것이 불타다고는 생각을 못했었거든요 그전에는 와이프가 언니 찾아 달라 전화할 때 도리어 저는 속으로 화를 냈어요. 왜 일하는 사람한테 자꾸 그런 전화를 하느냐고 와이프가 얘기 낳은 지 며칠 안 되고 산후조리원에 있기 때문에 겉으로는 편안히 전화를 받았지만 속으로는 그런 생각을 하죠. 그런 전화가 몇 차례 이어지고 와이프의 음색이 변하고 나중에는 흐느끼고 울더라고요. 그때까지만 해도 저는 영문을 몰랐습니다. 나중에서야 그날 저녁 무렵에서야 TV화면을 보고 하늘을 뒤엎은 검은 연기 아수라 장이된 현장사진들을 보고 그때서야 저는 아차! 하고 자책을 했고 그때부터 지금까지 그 문제에 얹혀 지금까지 지내고 있습니다. 한동안 나중에 생활이 정리가 되고 대책위 사무실이 꾸려지고 가족들이 영정사진을 사무실에 모셔놨을 때도 그 이후로 한동안도 처형의 사진을 얼굴을 제가 보질 못했습니다. 굳이 외면하고 훔쳐보듯이 처형의 얼굴을 보고 많이 미안했었죠. 어찌 보면 그렇기 때문에 제가 헤어나고 있지 못하는 것일 수도 있습니다. 말로는 제가 저에게 던져진 직분이 있고 직책이 있기 때문에 이러저러한 얘기를 남들 앞에서 많이 하죠. 근데 돌아서면 그것이 무슨 의미가 있느냐 그것이 나의 삶을 우리 가족의 삶을 처형의 삶을 온전히 할 수 있느냐? 하는 회의와 허무감이 들 때도 있습니다. 그러나 이것을 또 되짚어보면 삶이 힘들기 때문에 몸도 마음도 지쳤기 때문에 나도 타협을 하고 있는데 아닌가? 이런 반성이 들 때도 있어요. 과연 살아가신 분과 돌아가신 분들의 가치는 무엇이 다른가 생각이 들죠. 처형의 남편 딸. 세월이 많이 흘러 모



습도 생각도 많이 달라졌죠. 하지만 좋은 영향이든 나쁜 영향이든 처형이 삶의 궤적을 비움으로써 영향을 주고 있고 그 영향은 처형의 가족뿐만 아니라 이웃들에게도 끼치고 있죠. 제가 언젠가 추모식장에서 처형에게 그런 얘기를 한 적이 있어요. 너무 슬퍼하거나 외로워하지 마시라 우리가 우리 부모 대신이라고 생각했던 대구 시장으로부터 외면을 당하고 오히려 멸시와 펑박을 당하고 있지만 반대로 어느 누군가는 처형을 위해서 대신 아파해주고 함께 울어주는 사람도 있지 않느냐. 너무 슬퍼하거나 외로워하지 마시라고 이야기를 했는데 요즘 와서는 이런 생각도 듭니다. 우리가 죽으면 어디로 가는가? 저는 최근에는 삶의 도처에 있다고 어제 저녁을 먹으면서 딸과 이야기를 할 때 기독교를 믿는 사람은 죽으면 천당을 간다. 딸이 얘기를 합니다. 그럼 믿지 않는 사람은 지옥을 가느냐? 또 그런 것은 아니다. 요즘 기독교도 많이 달라졌더라고요. 제가 알기로는 그렇지 않았거든요. 안 믿으면 지옥 간다고 했는데, 요즘에는 그렇진 않나 봐요. 저는 천당을 가진 지옥을 가진 어느 곳으로 가서 살아지는 것이 아니라 삶의 현장 도처 땅에 하늘에 물에 다 저는 처형이 계신다고 생각해요. 왜 처형을 기억하고 느끼는 모든 사람들이 자리하는 곳 그 모든 공간에서 입에 올리고 생각하고 함께 호흡하고 있거든요 어디 가는데 아니죠. 함께 있는 거죠. 때문에 적어도 제가 살아가는 과정 살아가는 동안에는 늘 함께 저는 살아가고 호흡한다고 생각해요. 그래서 사무실에 들릴 때 영장을 바로 반갑게 볼 수 있도록 노력할 것입니다. 지켜봐주시고 그때 진짜 죄송했어요. 그리고 누구 보다고 동생 아끼고 늘 고맙게 생각하고 있습니다. 이런 인사가 맞는지 모르겠어요. 돌아가신 분들에게 이런 인사가 맞는지 모르겠지만 살아있는 사람들은 그

더잖아요. 늘 건강하시라고 저는 형에게도 이렇게 인사하고 싶네요. 늘 건강하시고 행복하세요.

정경원

춘천산사태 인하대생

참사유가족 대표

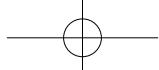
춘천 산사태 사건은 2011년 7월 27일에 강원도 춘천시 신북읍 천전리에서 발생한 산사태로 인하대학교 학생을 포함한 투숙객들이 사망한 사건이고, 13명이 사망하고 26명이 부상당했다. 인하대학교 아이디어뱅크 소속 45명은 상천초등학교에서 발명 캠프 일정을 마치고 자던 중 사고를 당해 10명이, 옆 건물에 투숙하던 관광객 2명이, 건너편 건물에서 주민 1명이 사망하였다.

정경원씨는 춘천산사태 당시 숨진 고 최민하의 어머니이다. 현재 사회단체에서 지방학생에 대한 장학금 지원활동을 하고 있다.

정경원입니다 하는 일은 사회단체에서 하던 일을 계속하고 있고요. 나이는 마흔 여덟, 우리가 춘천 인하대 아이들이 하려고 했던 봉사활동을 삼천초등학교 아이들을 한명씩 선정을 해서 그 아이들이 고등학교를 졸업할 때까지 학비를 지원하는 장학금을 운영을 하고 있어요. 거기서 운영위원회에서 결합해서 일도 하고 지내고 있습니다. 사실 산사태가 우리나라에서 일어난 적이 없잖아요. 그래서 저도 굉장히 놀랄 정도였는데 2012년도에 비가 굉장히 많이 왔어요. 며칠 동안 그리고 우리아이들이 갔던 춘천에도 비가 많이 왔던 것 같아요. 근데 그곳에서 산사태가 두 번에 걸쳐서 하룻밤 사이에 있었던 거죠. 일차 산사태가 있던 다음에 이차 25분 만에 옆에서 산사태가

일어나면서 그때 세 명이 매몰되면서 죽었고, 두 번째 산사태 때, 이날이 우리 학생들 열 명이 사망한 사건이에요. 일반인 두 명해서 총 한 열세명이 죽었죠. 그 사건이 있은 후로 바로 우면산이 산사태가 나오 뭐 밀양이니 이런데 전국에 산사태가 나면서 사실 우리 아이들은 춘천에서 사고가 나면서 우면산 산사태에 묻히는 경향도 있었던 것 같아요. 저는 사실 우면산이 무너졌는지도 몰랐어요. 나중에 장례식장에 왔던 사람들이 서울에서도 산이 무너졌다고 이야기를 해서 알았었는데, 저희 유족들이 다니면서 도대체 왜 여기서 산사태가 났는지 조사를 하고 다녔거든요? 산꼭대기에도 올라가보고 알아봤는데, 그 자리에서 세 번째 산사태가 난거에요 3년 주기로 그전에는 산사태는 났지만 인명피해는 없었던 거죠. 집이 없었으니까 그래서 문제가 되지 않았고, 그냥 대충 물막이 형태로 산을 복구하고 있었는데 거기다가 펜션을 짓고 상가를 짓고 이렇게 되면서 물길이 점점 옆으로 틀어지게 된 거죠. 원래 산에서 흐르던 물길이 아니라 옆으로 틀어냈었는데, 그게 비가 오니까 물길이 제 자리를 찾아간다면 서요. 비가 오면, 그래서 제자리를 찾아서 민박집을 그냥 훔쓸고 내려온 산사태에요. 그래서 제가 제기했던게 이건 친재가 아니다, 그렇게 별씨 10년 주기로 3번째 산사태가 일어난 곳인데 거기 어떻게 민박집을 허가해주고 사람이 살 수 있는 곳으로 허가를 해줄 수 있느냐 그래서 문제를 제기하고 싸웠던 거예요.

사실 우리가 계속 이의를 제기하고 싸울 수 있었던 것도 학생들이었고 봉사활동을 갔었기 때문에 가능했던 거예요. 그게 부모들 입장에서는 마음이 아프지만, 사실 현실이 그렇더라고요. 애들이 만약에 놀라갔었다면 사람들이 대하는 태도가 또 달랐을 것 같아요. 그러니



까 저희도 이렇게 겪으면서 인천에서 예전에 호프집인가 사고가 나고 고등학생들 죽었던 사건이 있었잖아요. 그것을 생각하면서 굉장히 반성을 많이 했는데 개네들은 놀다가 죽었기 때문에 주변 사람들의 시선이 굉장히 끊지 않았고 호의적 이지 안았던 거예요. 그런 차이들도 많더라고요. 이 피해자가 누구냐에 따라서 그런 문제는 아니거든요. 우리 사회가 아직까지도 그렇게 바라보는 점들이 굉장히 많구나. 그런 생각들은 많이 했죠. 일단은 가장 변화된 건, 저는 자신감이 없어진 것 같아요. 사실 그 전에는 뭐든지 도전하고 하면 된다. 내 세대에서는 안 되는 일이라 하더라도 이루어질 수 있는 거다. 이런 생각을 많이 하고 살았었는데 직접 이렇게 사고를, 참사를 겪게 되니까 삶에 대한 자신감이 굉장히 없어졌어요. 그리고 안 되는 것들이 있구나. 세상에 그리고 내가 이야기 하고 문제라고 얘기했던 것들이 나에게 닥쳤을 때 이걸 나조차도 감당하기 어렵구나. 이런 것 때문에 나 자신에 대한 자신감이 많이 떨어졌다랄까. 그게 이제 나타나는 게, 사람들 을 대하는 것이 끼려진다거나 이런 게 나타나더라고요. 그래서 처음에는 만나고 싶은 사람도 없었고, 만나서 눈을 마주치는 게 굉장히 힘들었고, 시간이 지나면서 극복을 해 나가고 있지만, 그리고 감정을 이성으로 굉장히 많이 누르고 있어요. 그렇게 살아야 한다는 생각들 때문에 누르고는 있는데 잘 안 되죠 그게 가장 큰 문제인 것 같고요 그리고 또 하나는 분노조절이 잘 안 돼요 그래서 지금은 좀 많이 좋아진 건데, 참사당하고는 무슨 주차 관련한 시비 가지고도 굉장히 막싸우기도 하고, 제가 예전에는 그런 사람이 아니었거든요. 근데 저도 모르게 그렇게 되는 거예요. 막 모든 사소한 일에도 화가 나고, 조절이 안 되고, 참을성이 없어지고 그렇더라고요. 그래서 아 내가

여러다 성격 파탄자가 되겠구나. 그런 생각까지 들었었는데 시간이 지나면서 많이 회복이 되고 있는 것 같아요. 그런 점은 그런데, 회복이 되려면 사실 이런 일을 자꾸 되돌리는 생각을 하는 일이 없어야 하는데, 계속 참사가 일 년 단위로, 경주에서 마우나 리조트 사고 당했을 때 우리 애들처럼.. 우리 딸처럼 대학생 1학년 애들이 실습 갔다가 사고를 당해서 죽었잖아요. 그런걸 보니까 또 생각이 나는 거예요. 그러면서 마음이 또 흔들리기 시작하고 그리고 그런 점들 또 하나는 사회에 대한 분노 적개심 이런 게 굉장히 많아진 것 같아요. 불신.. 그 전에도 사실 뭐 잘 나가고 믿을만한 사회다. 생각하진 않았지만 이게 가능하고 보니까 정말 우리 사회는 밀도 끝도 없구나. 기반이 없는 사회구나. 라는 것들을 체험을 하게 된 것 같아요.

다른 부모들도 내가 이런 일을 겪을 거라고는 생각도 못했고, 또 겪고 나니까 사회가 뭔지를 알게 됐다. 그런 얘기를 하더라고요. 사실 우리끼리는 모여앉아서 자식덕분에 정말 인생 공부를 했다.. 이런 얘기를 하면서 서로를 주스르고 마음을 토닥이는 것도 하지만, 정말 사회에 대한 실망감 이런 게 진짜 이루 말할 수 없었던 것 같아요. 이런 게 가장 큰 문제였고, 그래서 삶에 대한 자신감도 떨어지고 뭔가 해서 이게 좀 더 나아질 거란 희망 이게 거의 없어진 거예요. 이게 가장 큰 삶의 변화가 아닐까 하는 생각이 들어요. 일단은 가족이 소중하다는 사실은 빼저리게 느낀 것 같아요. 그래서 남아있는 자식에 대해서 최선을 다합니다. 사실 그 전에는 아이들은 자기가 알아서 크는 거고, 그리고 이 험한 세상을 살아가려면 집에서부터도 자립심을 가지고 잘 해야 한다. 이런 생각들을 가지고 살았기 때문에.. 뭐 해줄 수도 없는 조건이었고.. 그렇기 때문에 보호하거나 신

경을 많이 쓰거나 이런 적은 거의 없었거든요. 근데 사고를 큰 아이를 잃고 나니까 작은 애도 그러지 말란 법이 없겠구나. 이런 두려움이 항상 있는 거예요. 그게 가장 무서운 지점이에요. 지금도... 그래서 항상 우리 아이에게 신경을 쓰게 되고 애한테 못하는 것 없이 후회하지 않도록 항상 최선을 다하고 이런 것들이 가장 지금 내 삶에서는 중요한 문제가 된 것 같아요. 앞으로도 그것을 최우선으로 놓고 살고 싶고요. 그렇게 생각하면서도 한쪽에서는 애는 무슨 죄일까 작은애는 안됐잖아요. 엄마가 이런 마음의 상태를 갖고 있으니까 이 작은애는 굉장히 불안도 있을 거고... 그리고 애도 상처를 받아서 누나 사고나고 나서는 애가 홀쩍 커버린 거예요. 그게 가장 마음이 아팠어요. 사실 근데 어쨌거나 개하고 대화를 많이 하면서 가족의 소중함을 지켜가는 것이 삶에 있어서는 가장 중요한 1순위가 됐고요. 그다음에는 우리 아이가 사람이 사고가 나고 세상뜨고 나면 그때했던 말들이 뭔가 의미 있게 다가오는 말들이 많잖아요.

근데 어느 날 갑자기 그 얘기를 하는 거예요. 사고 나기 이삼일전이였는데 나는 엄마가 너무 씩씩하고 쿨해서 정말 좋아요. 그렇게 항상 살았으면 좋겠어요. 이런 얘기를 했어요. 그래서 나중에 사고 나서는 애가 그 얘기를 왜 나에게 했을까 그런 생각이 많이 들었는데 앞으로도 그렇게 살아 달라.. 엄마.. 이런 얘기라고 생각을 하고 지금 하는 일들 열심히 하면서 꾫꼿하게 살 생각이에요. 그리고 그 아이가 보지 못한 세상, 그리고 경험하지 못한 것들 이런 것들은 이제 남은 가족들이 더 많이 더 깊게 경험을 해서 이 다음에 만나면 그런 이야기도 같이 나눌 수 있지 않을까 하면서 가장 즐겁고 밝게 살기위해 노력을 하고 있어요. 그게 삶의 첫 번째 목표가 됐습니다. 사



실 저도 돌아보면 감정이 변화했던 시기가 있었던 것 같아요. 처음에는 왜 하필 이런 나야 왜 나한테 이런 일이 생기는 거지. 내가 뭘 잘못 한 거야. 이런 생각들이 제일 많이 들었었어요. 그래서 그걸 제일 참아내기가 힘들었었는데 주변에서 많은 사람들이 도움을 줬던 것 중에 하나가 그렇게 생각하면 큰일 난다. 이 문제의 원인을 찾아보자. 그러면 이게 개인의 문제가 아니라는 걸 알게 될 거다.. 이런 얘기를 하면서 많이 도와줬거든요. 그래서 이제 이 사건의 진실이 뭔지 찾아가기 시작했던 거예요. 다른 유족들과 함께 그러면서 이게 내가 아니어도 이런 일을 당하는 사람이 있구나. 이게 내가 잘못해서 벌어지는 일이 아니구나.라는 것을 알게 된 거죠. 그러면 조금 감정이 추스러지게 되는 것 같아요. 이렇게 들여다 볼 수 있는 것이 그런 시간과 조건이 마련되는데 맘을 치유하고 삶을 다시 재정리 하는 게 굉장히 중요한 거였구나.라는 걸 느끼게 됐고 물론 그 기간이 2년은 걸렸죠. 그 2년 동안은 매일 술 먹고 그러면서 몸이 좀 망가지고 그런 경험도 하긴 했지만, 그런 참사를 당한 사람들한테는 그런 시간이 굉장히 필요할 것 같아요. 저희도 사실 아까 말씀 드렸다실이, 개인의 문제로 생각을 하다가 이게 강원도에서는 어디에서도 일어날 수 있는 산사태이고 그럼 이걸 일어나지 않도록 예방을 할 수 있는 시스템들이 뭐가 있는지 사실 그것까지 알아봤거든요. 근데 전혀 없는 거예요. 소양강 맴그위험한 지역에 소방서 하나 없고 그리고 그런 것들을 측정을 한다거나 그런 시스템도 안 되어 있고, 그래서 사실 재발 방지책을 요구한다고 해서 우리 애들이 살아 돌아오는 것도 아닌데 이걸 뭐 하려 하나 처음에는 그런 얘기들도 있었지만, 그런 것들을 요구를 하면서 사실은 싸웠었는데.. 그게 어떤 치유가 되냐면 우리아이

로 인해서 그래도 거기에 소방서도 생기고, 사고를 계기로 해서 뭔가 동네가 달라졌다하는 것들에 대해서 사람들이 기억을 해주더라고요. 그래서 그런 것들 때문에 우리 마음도 치유를 하면서 지내왔던 것 같고, 그리고 그런 과정에서 사람들이 공감을 해줬어요. 우리가 분노의 대상으로 삼았던 말하자면 당시 춘천시장장례식장에 오지도 않고 사과도 안하고 부모들한테 돈 달라는 거냐고 대놓고 얘기하고 그랬던 사람인데 그 분노의 대상으로 삼았던 춘천시장에 대해서 춘천시 사람들이 같이 공감해주고 같이 나쁜 놈이라고 욕해해주고 그리고 가보면 손도 잡아주고 음료수도 사다주면서 추운데 시청 앞에서 항상 고생한다. 얘기 해주고 아이들이 그래도 봉사활동을 하다가 사고를 당했는데 정말 좋은 테 갔을 거라고 그런 얘기들을 해주면서 마음을 따뜻하게 해주시는 시민들도 많았고 공감하는 것들이 있었기 때문에 치유가 됐었던 것 같아요. 근데 대부분의 참사나 그런데서 그런 것들을 옆에서 잘 해주지 못하는 거죠. 그냥 저 사람들 일 나만 아니면 되 이런 말들을 많이 하면서 그 사람들 이 점점 고립되고 빨리 제자리로 돌아가는 게 저 사람들에게 더 좋은 것 아냐? 이런 얘기들이 굉장히 큰 상처가 되는 거예요. 참사를 당한 가족들한테도 정말 저나쁜 놈 욕하고 네가 책임져! 이렇게 제기 할 수도 있어야 하고 그런데 사실 옆에서 박탈한다고 그럴까? 그런 일들이 굉장히 많았던 것 같아요. 그렇게 고립되면서 정리해버리는 방식으로 갔던 게 많았던 것 같아요. 근데 말씀하셨지만 저희도 저희 참사 당하고 나서 예전 사람들에게 문제를 어떻게 해결했을까 찾아봤는데 정말 많은 노력을 해주셨더라고요. 그리고 그것을 때문에 바뀐 점들이 있는 거예요. 사회가 진짜로 삼풍백화점 무너지고 나서 그때 이제 재난 방지 시스템이

라던 지 이런 것들에 대해 고민하기 시작했던 거고 대구지하철 그렇게 되고 나서 이제 안에 불연재라든지 이런 것들 고민하는 사회도 봤고 정말 유족들에게 이게 얼마나 도움이 되는 건지는 모르겠지만 그들이 제기하고 그나마 문제라고 싸워왔기 때문에 사회가 조금 바꿔서 내가 이런데 살고 있었구나.라는 생각들이 돌아보니 그렇더라고요. 내가 당하고 나서 돌아보니까. 지금은 좀 많이 편찮아졌어요. 제가 이제 소중한 경험을 했던 거는 1년 반, 2년 동안 춘천을 오가면서 싸움을하면서 이 문제를 우리 스스로 해결해 보겠다. 끝장을 내겠다. 이러면서 들여다 본 경험이 소중한 경험이 이었는데 그러면서 가장 필요하다고 생각했던 게 책임지는 사람이 있어야 한다. 그래서 그 책임지는 사람한테 책임을 묻고 벌할 수 있는 시스템을 만들어야 한다는데 가장 필요한 거라고 생각했어요. 그렇지 않으면 계속 반복된다고 생각을 한 거거든요. 돈 걷어가지고 위로금 주고 이런 거는 저희는 원하는 게 아니에요. 그건 중요한 게 아니거든요. 사실 이 문제들이 원인이 뭐고 이제 다시는 이런 일이 생기지 않게 하길 위해서는 뭘 바꿔야 하는지 이것에 대한 해결책을 요구하는데 지자체나 정부나 이런 것들을 하려고 나서질 않는 거예요. 그냥 하려고 하는 것은 수습, 사태무마 그래서 어떻게 하면 이것을 정리를 하고 다른 국면으로 넘어가 볼까. 이 생각만 하더라고요. 그래서 그것을 제기하면서 싸우는 게 굉장히 힘들었는데 그 과정에서 공무원들이나 정치인들이 보여줬던 태도 그리고 그런 걸 보면서 행정을 책임지는 사람들이 어떠해야 하는가. 그리고 그 사람들이 무엇을 책임지지 않았을 때 법적이든 정치적이든 책임을 물을 수 있는 이런 시스템들을 만들어야 한다는 그런 게 가장 절실했던 거구요 세월호 참사 나고 나서도 생각 했던 거지만 이런

것들을 나서서 제기하고 할 수 있는 우리의 조직이라고 할까? 이런 걸 만들어야 한다는 생각이 굉장히 많이 들었어요. 저희도 참사 당하고 나서 정말 누구한테 도움을 받아야 할지 정밀 정신없거든요. 유족들이 그럴 때 이런 경험들이 축적돼서 제기하고 문제를 얘기할 수 있는 도움을 줄 수 있는 사람들이나 기관들이 있었으면 좋겠다는 생각들을 했었거든요. 그런 것들을 좀 만들어야 되지 않을까 그런 선상에서 재난을 당했던 가족들을 모아서 재난 가족협회를 만든 거예요. 우리가 땀히 뒤 할 일은 없지만 그런 단체가 있다는 걸 알면 사고를 당했을 때 전화라도 할 것 같다. 전화를 하면 우리가 달려가서 우리 경험 얘기해주고 어떻게 하셨으면 좋겠다. 얘기 해줄 수 있는 거 아니냐. 그래서 그 모임을 만들었던 거고 실제로 담양에서 사고가 났었잖아요. 그 동아리 생들이 펜션에 가서 고기를 먹다 화재가 나가지고 그 사건이 났을 때 거기서 연락이 와서 저희가 담양까지 내려가서 이런 일이 있을 때는 어떤 일부 터 조사를 해보고 확인해야 한다. 얘기들도 유족들과 나누고 그런 일들을하게 된 거죠. 사실 어디서든 부르면 달려가는 일을 하게 된 거예요. 원하든 원하지 않던 우리 아이들로 인해서 부모들 위치가 바뀐 거죠. 그런 경험들을 한번 했던 사람들끼리 때문에 그런 얘기들을 같은 참사를 당한 사람들에게 같이 해줘야 되고 또 요구하고 필요로 하는 곳이 있으면 가서 도움을 줄 수 있고 이런 일들을하게 되는 거고 그게 이제 바람이라면 그때 그때 가서 대응을 하는 방식으로 가 아니라 조직적으로 할 수 있는 것들이 만들어 졌으면 하는 거고 그게 세월호 참사를 통해서 서서히 만들어지고 있다고 생각을 해요. 저는 책임을 지고 응징을 하는 방식도 고민을 해봐야 한다고 생각을 해요. 법적으로 했을 때는 사실 처벌할 수

있는 일이 그리 많지 않아요. 그리고 성에 차지 않아요. 뭐 과실차사니 뭐니 이런 거로 나오잖아요. 태안에 부모님 해병대 캠프 갔던 부모님들도 그것들 때문에 속이 더 뒤집어 지는 거예요. 법정에 세웠는데 이 사람들은 업무상 과실차사니 뭐니 이렇게 다 나오는 거예요. 문제가 없는 거로 그러면 더 열 받죠. 저희는 선택했던 게 정치인들에게는 정치적으로 저건 나쁜 놈이야 하고 낙인을 찍어주는 게 최고의 벌이라고 생각을 했어요. 그래서 춘천시장을 대상으로 해서 결국은 마지막에 소송을 했는데, 그 소송을 할 때 일인당 오백 원짜리 소송을 한 거예요. 정말 얘는 정치 못하게 만들어야겠다. 저는 사실 그런 생각을 갖고 있었거든요. 오백 원짜리 소송을 하면서 당신이 그동안 버텨왔던 행정 책임자였는데 버텨오면서 사과도 안하고, 아무것도 책임지지 않았던 그런 것은 정치인으로써 오백 원 수준밖에 안 되는 거라는 거였고, 소송을 해서 결국 화해판정을 받았는데.. 공식적으로 사과를 받으면서 정리를 했거든요. 그래서 그 이후로도 새누리당에서 추천 받아서 도지사인가 어디 선거 나간다고 그랬을 때도 유족들이 글도 올리고 분위기 내서 결국 못 받고 이런 식으로 거든요. 정치인들에게는 정말 잊어먹지 않을 정도의 사회정치적인 책임 이런 것들을 물을 수 있도록 다양하게 고민을 해보는 것도 필요할 것 같아요. 사실 저희는 납골당도 없어요. 납골당도 안 했고 우리 엄마, 저희 어머니 입장에서는 남아있는 딸이 걱정이 됐는지 잘 보내줘야 한다는 어른들은 이런 말씀을 많이 하시잖아요. 그래서 불잡고 있으면 안 된다고 하더라구요 그래서 혼적도 없을 정도로 정리를 해줘야 편하게 갈 수 있다. 그런 얘기를 하시는데 그때는 또 정신이 없으니까. 어른들 말씀 따라 그렇게 했는데 좀 아쉽더라고요. 지금 생각하니까 그래도 생각

날 때 들여다 볼 수 있는 많은 것들을 남겨놓을 걸 이런 생각들이 많이 들기도 하고, 그런데 어쨌든 절여 위폐만 있고 가끔 절에 다니는 정도 구요. 저는 이상하게 현실에서는 이것도 일종의 현실부정이라고 할까. 그냥 있는 것 같아요. 그냥 개가 멀리 좀 나가있는 것 같은 그런 느낌 그래서 주말이면은 1학년 2학기 때 기숙사에서 살아보겠다고 있었는데 그냥 그 상태인 것 같아요 주말이면 집에 올 것 같은 지금도 그냥 그런 생각이 들어요. 그거 자체가 문제라고 현실 부정이라고 하는데 현실 부정이든 어쨌든 그냥 제가 마음인거고, 그냥 깔깔 대고 웃었던 그 목소리, 표정, 그런 것들이 그냥 그 상태로 남아있는 것 같아요. 또 일상생활을 하면서 바쁘게 살 때는 생각이 안나죠.

사실 매일 그렇게 생각이 나면 못 살겠죠. 그런데 문득문득 목소리가 들릴 때가 있어요. 버스에서 마지막으로 버스를 탔을 때 엄마나 피곤해 잘래. 하면서 얘기했던 그 목소리 그런 특정한 장면들에 대한 기억 그런 것들이 가끔 시도 때도 없이 쑥쑥 올라올 때가 있더라고요. 그럼 그럴 때는 한숨한번 쉬고 그래야죠. 뭐 제가 핸드폰에 우리아이이름으로 적어놨었어요. 최미나 이렇게 근데 어느 날 폰을 보더니 아 엄마는 나한테 왜 최미나라고 적은거야? 딸이라고 적어야지 그 얘기를 들으면서 내가 아이한테 너무나 표현을 안 하고 살았었구나. 그 이후에 우리 딸 이렇게 저장을 했었던 기억이 나오. 그게 단적인 거지만 우리 미나에게 굉장히 미안했던 점인데, 미나야 엄마가 세세하게 챙겨주지도 못하고.. 표현도 잘 못하고.. 마치 그래야지만 네가 강하게 자라는 것처럼 그렇게 키워왔다는 게 정말 미안한 마음이 지금도 있는데, 정말 씩씩하게 잘 자라줬다는 거에서 정말 감사하고, 우리가 같이 있었던 시간은 20년도 안되지만 너는 내 딸이고 그리고 엄마가 너를



얼마나 사랑했는지는 표현을 너무나 못 해서 그게 너무나 한이 되고 있지만.. 앞으로 살아있는 동안 엄마가 끝까지 너를 잊지 않고 기억을 할 게.. 그리고 네가 이 야기 했던 것처럼 씩씩하고 항상 도전적이고 자신의 삶을 자신 있게 살아가는 엄마가 되도록 그렇게 노력을 하고 그게 바로 네가 바라는 모습이고 네가 살고자 했던 모습이라고 생각하고, 그렇게 살게 문득 문득 보고 싶은데 왜 엄마 꿈에도 안 나타나는지 모르겠다. 진짜 정말 한 번도 꿈에 나타나지 않는 게 괘씸하기도 하고 또 생각해보면 다 엄마를 위해서 네가 안 나타나주는구나. 이런 생각도 들기도 하고 보고 싶다 미나야 내가 너 눈을 감겨 주고 머리를 쓰다듬으면서 보냈는데 그 느낌 한번만이라도 더 만져볼 수 있었으면 하는 생각이 자꾸 드네. 정말 보고 싶다는 말 밖에는 그래도 걱정하지 마 씩씩하게 살거니까.. 그래도 준하하고 씩씩하게 잘 살고 있으니까 걱정하지 말고, 항상 너도 우리 옆에 있는 거니까 지켜보고 그 래 잘 지내자.

한종선

형제복지원 피해생존자모임 대표

부산 형제복지원 사건은 3146명 수용 가능한 대한민국 부산직할시 북구 주례동 산 18번지(현재 부산광역시 사상구 백양대로 372) 일대에 국내 최대 부랑인 수용시설 부산 형제복지원에서 1987년 3월 22일 직원의 구타로 원생 1명이 숨지고, 이에 35명이 탈출함으로써 그 내부에서 일어난 인권유린이 드러나게 된 사건이다. 1975년 내무부훈령 제410호, 그리고 1986년 아시안 게임과 1988년 하계 올림픽을 앞두고 대한민국 정부가 대대적인 부랑인 단속에 나선 게 이 사건의 배경이었다.

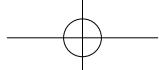
한종선씨는 1984년 형제복지원에 입소하여 1987년 폐쇄 될때까지 강제 수용되어있었다. 그의 누나와 아버지 역시 형제복지원 피해자로서 현재 정신병원에 수용되어 치료중이다. 그는 형제복지원사건을 1인시위를 통해 세상에 처음으로 알리게 되었으며, 현재는 형제복지원 사건에 대한 특별법제정을 위한 운동을 펼치고 있다.

저는 현재 형제복지원 피해자 생존자 모임에 대표자로 활동하고 있고요 2007년도에 정신병원에서 아버지와 누나를 찾으면서 형제복지원에 사건에 대한 말 못하는 사람들에 대해서 누군가가 해주기를 바랐었는데, 아버지와 누나를 찾기 전까지는 누군가가 해주기를 원했다면 아버지와 누나 같은 경우에는 직접 피해당사자임에도 나의 가족이기 때문에 피해 당사자가 언젠가는 이야기를 해야 한다면 지금의 내가 해야 하는 게 맞겠구나 싶어서 지금까지 이렇게 활동을 하게 됐던 한 종선이라고 합니다.

알리고자 하는 계기는 시설에 대한 문제점을 이야기하고 싶은 거였고 사회적으로는 사람들은 시설에 대한 인권유린을 몰랐다고는 이야기하지만은 이미 방송이나 형제복지원뿐만이 아닌 여러 시설에 대한 인권유린 방송이 됐었고 법제정이 만들어지는 상황에서 왜 이런 사건들이 계속 일어날 수밖에 없었느냐에 대한 생각이 없었던 것 같아요. 사람들은 그 사람들이라는 건 전문가들이겠죠. 이 시설에 대한 인권유린이 어디서 출발을 했고 문제점들이 어디서 잘못됐는지 분석을 하지 않았던 부분을 이야기 하고 싶은 거였고 형제복지원 이야기를 할 수 밖에 없었던 것도 시설에 대한 그 당시 잘못된 판결들 대법원 기록이 남겨 있는 건 어떻게 보면 형제복지원이 최초이기 때문에 그 잘못된 걸 바로잡아 달라

그리고 그 잘못된 판결에 대해서 진상조사를 살아있음에도 불구하고 진상조사를 할 수 없다는 거에서 이의 제기할 수 없는 거예요. 바로잡아 달라는 요구가 지금에서야 이렇게 특별법으로 진행이 되고 있는데 사실 특별법이 진행이 안되고 있죠. 사람들이 시설에 대한 문제점을 몰랐다고 이야기하기 보단 관심이 없었다고 가 더 말이 맞을 것 같아요. 그리고 사람들에 대한 편견. 시설에 들어갈 수 밖에 없는 사람들은 정해져있다라는 편견이 전제하에 깔려있기 때문에 이야기가 전적으로 국민들에게 이야기가 안됐던 것 같아요. 시설 피해 당사자가 그 시설 안에서 어떤 문제점이 있었던지 정확하게 이야기를 해준다면 고칠 수 있겠느냐. 고쳐 달라. 그리고 잘못된 것은 바로 잡아 달라가 이유였죠.

시설 안에 들어가는 사람은 정해져 있다는 무의식중에 편견이 있는 거고 그리고 피해 당사자들이 하는 이야기에 대해서 믿을 수 없다. 절대 우리나라에서 일어날 수 없다라는 전제가 있는 거예요. 민주국가에서 그런데 이 민주국가에서 일어났던 일이 우리가 세계적으로 이야기하고 있는 북한에서나 있을 법한 인권 유린이 대한민국에서 일어났다는 거를 믿으려 하지 않는 거죠. 그러나 과거사에서 자료를 들춰내고 함으로 인해서 그 자료가 맞는다는 게 들어남으로 인해 사람들이 믿기 시작하는 거죠. 그렇기 때문에 활동의 방향성이 전문가들 구조로만 해서는 안 된다는 거예요. 전문가가 뛰든 걸 다 해결해 주는 건 아니고 어떤 법을 만들어 내는 것은 전문가들이 하는 게 맞겠지만 어떤 문제점을 지적할 수 있는가는 피해당사자들이 알 수 있다는 거예요. 어떤 부분에서 인권유린을 당했는지 그걸 모아내는 것이 중요한 작업이기 때문에 그런 활동이 중점이 되어야 할 것이고 그 말뜻은 말 그대로 피해당사자



들을 같이 전문가들과 이야기를 하고 토론을 해야 한다는 거예요. 누군가는 배제시키면서 너희들은 배운 게 없으니까 우리가 해주는 대로만 하면 돼. 이게 아니고 너희들이 어떤 인권유린을 당했는지 사실 그대로 이야기 해보자. 그리고 그것이 인권 유린인지 아닌지 이렇게 출발하는 것이 맞는다는 거죠. 그 믿지 못하는 말일지라도 일어나지 않는다는 법은 아니거든요. 있었던 일이기 때문에 그렇다는 것은 인식의 구조에 믿지 못한다고 받아들인 사람이 아 그럴 수도 있겠구나라고 받아들여 주는 게 우선이라고 봐요.

우리나라가 식민지 시대를 거치면서 6.25가 터지고 그리고 산업화를 거쳐가는 과정에서 알게 모르게 개발 논리에 빠지잖아요. 그때 이제 그 낙후된 지역에서 일자리를 찾고자 하는 사람들도 있을 것이고 어떤 개인 민간 사업자들 경우는 불쌍한 사람들 거둬주겠다란 명목으로 일을 지원해 주었을 수도 있겠죠. 그러나 그게 정부지원금이란 돈이 들어오면서 막대한 돈이 들어오면서 부터는 사리사욕이 생길 수밖에 없기 때문에 그렇기 때문에 거리에서 한명씩 잡아가게 되면 일종의 생활 수단이라고 하죠. 머리 숫자대로 밥을 먹는 옷을 입는 그리고 잠을 자는 이런 의식주를 해결할 수 있는 정부 지원금을 책정을 한다는 거죠. 한명씩 그렇게 되면 그 막대한 금액이 결국 원장의 손에 들어간단 말이죠. 그 돈을 어떻게 횡령을 하느냐는 그 원장 방법에 달려 있겠죠. 국가는 관리감독을 해야 함에도 불구하고 관리 감독을 안 해주고 이렇다면 서류 한 장으로 했다는 것만 보여주면 되는 거니까 거기에서 생기는 사리사욕이 엄청나게 생기겠죠. 이렇게 생길 거라는 것이 눈에 보임에도 불구하고 국가는 내무부 훈령410호라는 걸 만들어내죠. 박정희 정권 때 사람을 잡아갈 수

있게 훈련병을 만들어 냈단 말이예요. 분명히 그 내무부 훈령410호도 좋은 취지로 만들어졌겠지만 결과적으로 봤을 땐 눈에 보이기 싫은 것들은 치워버려라 그것밖에 안 돼요.

그러면 어떤 사람은 사회에서 생활하게 하고 어떤 사람들은 시설 안에 놓은 담장 안에 가둬버리는 그런 훈련병이란 말이죠. 그런데 그 훈련조차도 알고 보면 법이 아니에요 경찰 규칙일 뿐이지 준수사항일 뿐이라는 거예요. 어떤 사람이 추위에 떨고 있다. 그럼 경찰로써 잠시 쉴 수 있게끔 배려해 줄 수 있는 거죠. 준수사항이니까. 그러나 이 경찰들이 자신의 평점을 받기 위해서 마구잡이로 잡아간단 말이에요. 평점 5점이니까 그럼 강도 절도를 잡을 필요가 없는거예요. 3점 2점씩 밖에 안되니까. 부랑자 집어넣으면 5점이기 때문에 승진이 빨라지죠. 국가가 이걸 대내외 적으로 이걸 승진하고 싶으면 눈에 보이기 싫은 것들은 다 치워버려라. 그것밖에 안 되는거예요.

일반 개개인이 정치에 관심을 가지셔야 해요. 정치를 몰라서 당한 정책이 한두 개가 아니잖아요. 부동산정책부터 시작해서 서민들 물가는 다 올라간단 말이죠. 그러나 인권유린을 만들어내는 훈련조차도 국민들한테는 좋은 말로 포장한단 말이에요. 국민의 안전을 위해서 국민의 생활과 안전을 지키기 위해서 내무부 훈련을 만들어낸다는 말이죠. 그러나 그 만들어진 취지에 대해서 공감을 하고 오케이 한 사람도 그 훈련에 잡혀갈 수 있다는 걸 아셔야 된다는 거죠.

어떤 한 사람의 인권, 어떤 한 사람의 보잘 것 없는 인권이라 할지라도 권리라는 게 있잖아요. 사람으로서 저 사람을 집어넣어도 되라는 논리를 일반 국민들이 가지시면 안 된다는 거예요.

그 논리는 내가 될 수도 있는 건데... 그래서 국민의 안전과 생명과 보장. 이런

걸 이야기 할 때에는 정확하게 따져보셔야 된다는 거죠. 국민의 정서와 반대되는 정책을 국가가 밀어붙이게 될 경우에는 국민의 한 사람으로써 국가를 상대로 이야기를 할 수 있는 사람이어야 한다는 거죠. 그래야지만 이 대한민국이 바뀌어 간다는 거예요. 그거 없이 국가가 하는 건데 설마 그렇게 하겠냐? 라는 논리로 어영부영 넘겼다가는 절대 안 바뀐다는 거죠. 우리나라를 싸워야 하는 사람은 싸워야하고 죽어야 하는 사람은 그냥 죽어야 되고 나는 안 잡혀가니까 됐어라는 논리로 간다면 나치 정권의 부역자들과 똑같은 논리 밖에 안 되잖아요. 신문기자들 잡혀갔을 때 난 신문기자가 아니니 괜찮겠지 종교인들이 잡혀갔을 때 난 종교인이 아니니까 괜찮겠지 그러면서 나중에 자기 차례가 왔을 때는 나를 위해 싸워주는 사람이 없다고 한탄하면서 죽는 일밖에 없잖아요. 그럴 바에는 아싸리 누군가가 죽기 전에 싸워줘야죠. 지금 말 그대로 용제부동사건에 매달려 있는데, 그 누군가가 해야 한다면 피해당사자가 하는 게 맞는 거고 그리고 이 취지에 의해서 싸우는 이유는 가깝게는 아버지와 우리 누나의 삶의 문제겠지만은 더 크게는 우리 전체이야기이고 더 크게 나와서는 제 2의 내가 이걸 하다가 중간에 포기하기에는 건너지 말아야 할 강을 다리를 너무 많이 건너왔고 사실, 이 이야기를 하지 않고 묻어버린다면 또다시 나 같은 사람들이 생겨날 수밖에 없어요. 무조건 우리 피해 생존자처럼 그렇기 때문에 계속 싸워 나가야하는 이일에 전념을 하고 있는 거죠.

일단 아버지를 만났을 땐 아버지를 죽일 생각으로 갔었고 왜냐면 아버지가 나랑 누나를 형제보존에 안 맡겼으면 이렇게 살 이유가 없잖아요. 아버지가 공무원에게 이야기를 들어 가지고 형제 좋아서 보냈다고 착각해서 보냈는지는 모르



겠으나 자기도 잡혀들어 왔으니까 그렇게 무기력한 아버지라면 원한이 무척 깊었겠죠. 죽이려고 찾아갔으나 그 백발노인이 돼가지고 이빨도 한 개밖에 없고 뼈쪽 말라서 이야기를 하는데 거기에서 연민이 들죠. 원한관계가 거기에서 이제 아버지에게 물어봤죠. 왜 나랑 누나를 형제보존에 보냈느냐? 그거에 대해서 자랑스럽게 이야기 했더라면 실행에 옮겼겠죠. 그러는데 아버지가 거기는 사람 살데가 아니었다.

그 당시에 철이 안들은 상태에서 들어갔었고 누나는 철이 든 상태에서 들어갔던 차이점이 있어요. 나는 복종에 순응했을 뿐이고 누나는 순응을 안했을 뿐이에요. 거기에서 오는 차이점이 엄청나게 커요. 누나는 지금도 정신 이상자로 살아가는 거고 나는 그 당시에 철이 안 든 상태에서 복종을 선택했기 때문에 지금 그나마 이렇게 살아있는 거거든요. 나도 그 당시에 누나와 같이 복종을 안 하고 똑같은 행동을 했었더라면 나 역시도 정신병원에 있었겠죠. 한편으로는 우리 작은 누나가 그 당시 찾아왔을 때 누나 부동켜안고 같이 울었어요. 그런데 같이 두들겨 맞고 같이 매타작을 당하니까 누나가 찾아오는 빙도가 잣을수록 제발 오지 말았으면 하는 게 내부탁이었어요.

말을 못 꺼내니까 그게 더 원통하고 한심한 거지 내 스스로가 그래서 내가 한편으로는 그 당시에 누나가 미웠었어요. 그러면서 한편으로는 정신이상자가 되어가고 완전히 해바라기처럼 운동장에서 헛별 죄면서 몇 침 흘리고 모습을 봤을 때 미안했어요. 달려가고 싶은데 못 달려갔어요. 누나한테 하고 싶은 말은 집에 가고 싶다 이었는데 그 말조차 못하는 거예요. 그 안에서 그래서 그 당시 내가 선택한 게 복종이었다는 것. 그냥 내가 할 수 있는 것은 지금 어떻게든 진상

규명을 통해서 누나가 원래 정신이상자가 아니었다는 걸 밝히는 것. 온전한 가족으로 다시 돌아올 수 있게 하는 것. 그게 나의 마지막 사죄의 방법이라고 생각해요. 그 당시에 누나를 외면했던 거에 대한 우리가 내면에 있는 이야기를 어떻게 이야기를 해야 하는지 재주가 없어요. 눈치는 빠르긴 하지만 웬지 감정의 솔직함을 들어내는 게 적응이 안 되다 보니까 이 이야기는 누나와 단둘이 있다 하더라도 이야기 못하는 이야기일 거예요. 그래서 한편으로는 누나한테는 미안하다는 것뿐이고 음.. 그냥 나의 합리화나 누나의 합리화를 이야기 한다면 우리가 우리 잘못은 아니잖아요. 이렇게 고통스럽게 살고 있지만 잘 참아내고 잘 버텨내고 죽지 않고 살았다는 거에 고맙다. 미안하다. 그리고 이제 안아주는 게 다일 것 같아요. 그리고 내가 사람들에게도 듣고 싶은 것도 그 말이고 네가 이렇게 힘들게 살고 있는 게 네 잘못은 아니잖느냐. 힘내라. 그게 사람들에게 듣고 싶은 말일 뿐이니깐 사람들한테 원망하는 것도 왜 계속 모른척하느냐. 근데 그 모른 척도 이제 알고 도와주려는 사람들도 많아 졌으니까 그렇기 때문에 원망도 접어놔야 될 것 같고 누군가가 속편하게 안아줬으면 좋을 것 같아요. 그냥 포근하게 네 잘못 아니다라고하면서...